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ÒL tevetenza e devozione alle euviueubi victu 
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SPAGNA E ITALIA. 
Di 


Giallo Dandolo. 


Clima egualmente temperato e propizio, fiumi 
navigabili, catene di monti che in quasi niuna lor 
parte si vestono di ghiaccio eterno, feracissime pia- 
nure, il Mediterraneo che schiude cento vie al com- 
mercio, magnifiche isole, porti sicuri e capaci; ecco 
benefizj della natura che fanno parer maravigliosa- 
mente simili tra loro le due grandi penisole dell’ Eu- 
ropa meridionale: veggiamo se agli abitatori di queste 
parimenti simili destini abbia tenuto in serbo fortuna. 

Dopo aver fatta costar cara ai Romani la conqui- 
sta, idra dai mille capi che risorgeva a sempre nuovi 
combattimenti, ed or cogli eccidj di Sagunto, or colle 
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vittorie di Viriato faceva ammirato il Mondo della 
sua eroica perseveranza in respingere il giogo; l’Ibe- 
ria, costretta finalmente a piegarvi sotio la fronte, 
allorchè crollava il grande Impero, diventò preda dei 
Barbari, che, dal Mezzodì accorsi e dal Settentrione, 
la scelsero a campo delle loro battaglie. Divisa in 
cento parti, dominata da cento principi, la penisola 
fu conquistata dagl’ Islamiti, che fervente fanatismo 
dall’ Affrica vicina cacciava a valicar lo stretto Gadi- 
tano. La dominazion de’ Mori vi segnò un’ epoca di 
splendore. I miti costumi, la poesia, l’arti, le scienze 
degli Arabi cooperarono, col dolce clima e la terra 
dilettosa e lieta, a far fiorire una civiltà fin allora 
sconosciuta. Sorser palagi incantati, ove pittori, 
decoratori, architetti rivaleggiarono a far ricreati i 
sensi con ogni maniera di vaghezze; monumenti che, 
dall’ insulto degli anni maltrattati, lasciano tuttodì 
stupito il visitatore, e fanno ripensare alle ridenti 
creazioni delle Fate. L’ Alhambra echeggiò di concenti 
deliziosi, di soavi canti, in una favella spirante oriental 
melodia: casi d'amore, tornei, geste brillanti, furono 
1 temi ai trovadori: al cavaliere cristiano schiudeansi 
le porte della reggia ospitaliera, e spesso lo straniero 
visitatore fu guardato amorosamente dai grand’ occhi 
brillanti delle Urì che n° erano abitatrici. Generosità, 
valore, magnificenza, cortesia, tutte l’arti regnaron 
sull’ Iberia allo sventolare del Musulmano vessillo, 
nunzio dianzi d’inesorabili eccidj. Ma tra” monti delle 
Asturie viveva indomita tribù: Pelagio le fu guida 
ai combattimenti: cristiana e bellicosa strappò gl’ Isla- 
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miti alle lor feste; della Croce a poco a poco la 
dominazione ampliò. La musulmana bandiera ‘fu co- 
stretta a ripiegarsi intorno le mura di Granata. Fer- 
dinando e Isabella svelserla anche di là; e gli Spa- 
gnuoli tornaron Nazione. 

Coverta delle rovine dell’ Impero, corsa e deva- 
stata dai Barbari l’ Italia, non ha un Pelagio che 
la rivendichi: popolò suoi chiostri di monaci, a’ 
quali commise di salvare il sacro deposito della 
romana civiltà. I discepoli di S. Benedetto mosser 
da Subiaco ad occupar le balze romite, le devastate 
pianure, a coltivarvi le terre, ad insegnare che 
l’ operosità è maestra di virtù, a far echeggiare le 
solitudini del cantico santo della misericordia, del- 
l’ espiazione. — La voce della religione non è men 
dolce agl’ infelici, del grido della liberazione agli 
oppressi. — Il sacro fuoco delle lettere, già più non 
arde unicamente ne’ chiostri: il magnanimo Federico 
trasportollo nella sua Corte; mirabil Corte ove in 
ferreo secolo, e tra le tenebre universali dell’ igno- 
ranza, si compongono, nel dialetto destinato a diventar 
tra poco la favella di Dante, canzoni d’un amor 
delicato che non, invidia la moresca squisitezza; ove 
cresce Manfredo all’ amor del suo paese, alle gene- 
rose imprese, Manfredo argomento ai posteri di com- 
pianto per immeritata sventura. L’ Angioino scambiò 
in ceppi pesanti il mitissimo giogo dello Svevo: 1 
vespri Siciliani vendicano intollerande offese, segnale 
di rivendicazioni atroci. Aragonesi e Francesi con- 
trastansi il Regno: Firenze e Pisa disputansi il pri- 
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mato in Toscana: Milano, Pavia, una colle chiavi 
di S. Pietro, l’ altra coll’ aquila imperiale, pongono 
sossopra la Lombardia; degli Scaligeri a Verona, 
de’ Carraresi a Padova, fa parer lieve il reggimento 
la recente memoria di Eccellino: Venezia sola è 
queta, e s'avanza con passo misurato a colosssale 
grandezza. Pur in mezzo a tai trambusti di guerre, 
intestine e straniere, splende sull’ insubre penisola 
un secol di luce; non tanto perchè Cimabue e Giotto 
di pittura, Pier d’' Abano di medicina, Accursio di 
giurisprudenza, Brunetto Latini di umane lettere, 
Marco Polo di geografia, sienosi fatti in quello inse- 
gnatori; quanto pel fiorire della magnanimità e d’ogni 
altra virtù patriotica, all’ ombra delle municipali fran- 
chigie; ed al cittadinesco ardimento nello imprendere 
le grandi cose, pel non essersi dall’ Alpi al Faro 
riconosciuti a que’ giorni altri confini che quelli oltre 
ai quali umana forza spignersi non può. Gareggia- 
vano l’italiane Repubbliche in affrontar opere stu- 
pende: fervean le menti dell’ amore del bello; del 
fervor generoso ispiravansi i cultori delle arti, que’ 
sovrattutti cui appartiene colla magnificenza delle moli 
esprimere la sublimità dei concetti. Le fabbriche di 
Margaritone ad Arezzo; d’ Andrea Pisano a Venezia, 
di Cozzo da Limene a Padova, d’Arnolfo a Firenze, 
di Nicolò a Pisa, nude de’ fregi che successivo raf- 
finamento inventò, maestosamente semplici, gigan- 
teggiano ancora in mezzo all’italiche città. Palladio, 
Sansovino , dell’ arte ingentilita giovaronsi a render 
adorne, un secol dopo, le principesche dimore dei 
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confiscatori delle municipali immunità: che cose avrian 
potuto a pro di costoro gli architetti dei secoli XIII, 
XIV? Non trattavasi più di servire all’ ambizione di 
popoli, bensì alla vanità di famiglie: quel cuore che 
fu grande, perchè d’ innumerevoli cuori componeasi, 
avea cessato di battere! 

La Spagna, unita da comun vincolo di sudditanza 
e di fede, a quai gloriose sorti non può aspirare? 
Ghi s’opporrà al suo ingrandimento? La Francia forse, 
conturbata dall’ ambizione di grandi vassalli della 
corona, a’ quai Luigi XI contrappone il suo mac- 
chiavellismo? L° Alemagna forse, di cui è capo Mas- 
similiano , piuttosto avventuroso condottiero che savio 
principe? La Spagna getta ella medesima laboriosa- 
mente i semi del proprio decadimento. Ferdinando 
e Isabella, Consalvo conquistator di mezza Italia, quasi 
vulgar condottiero da’ loro stipendj ingratissimamente 
dimettono; Colombo, che lor fe’ dono del Nuovo 
Mondo, incatenato processano; cacciano dalla Peni- 
sola in massa que’ Mori che ancor vi sono depositar] 
dell’antico incivilimento; i chiostri moltiplicano. L'oro 
che comincia a giunger d’America attira oltre l'Atlantico 
avventurieri infiniti: quell’ oro fa porre in dispregio 
l’arti modeste, le tranquille industrie: l’ agricoltura 
è negletta; la fertilità del terreno non è più incen- 
tivo al lavoratore; trova egli alle porie de’ conventi 
il quotidiano suo pane; e, se ha coraggio; valica i 
mari, ed attinge anch'esso alle miracolose fonti dell’ oro : 
vile in patria, scellerato nelle colonie, lo Spagnuolo sì 
corrompe per tutto; Colombo gli fe’ dono del vaso 


6 ‘ 
di Pandora — Ed ecco Carlo V che affastella sovra 
il suo capo l’italiche, le germaniche, le spagnuole 
corone: fa prigione Francesco di Francia, sconfigge 1 
novatori Alemanni; l’ America gli addoppiò il tributo: 
è destinato a lasciar di sè un nome più famoso pei doni 
della fortuna, che per lo splendor delle geste e delle 
virtù. — Il Nuovo Mondo si spopola rapidamente; 
ardon le inique brage di Guatimozin; e la voce del 
pietoso Las Casas è perduta tra le frenetiche grida 
dei carnefici e la monastica psalmodia. L’Alemagna, 
vinta ma non doma, diffuse il seme dell’ eresia per 
tutta Europa; e la Spagna fanatica accese innume- 
revoli roghi: le credenze vuol ispegnere coi supplizj, 
e l’inquisizione spalanca le sue segrete. Ecco Tor- 
quemada dannar a morte le vittime che in lunga fila 
s’ avviano all’ Auto-da-fè. Brulica in piazza il popolo 
festoso: gentildonne e donzelle sono affollate ai veroni: 
gli eretici tenagliati, bruciati, son trattenimento più 
caro agli Spagnuoli della stessa caccia de’ tori; e Fi- 
lippo II si sdegna che la giovin Regina, giuntagli 
testè di Francia, svenga all’atroce vista; el che tran- 
quillamente il proprio figlio all’inquisizione diè in 
mano. Filippo II! in questo nome è compenetrata 
tutta la Spagna del secolo XVI.... 

E quante sventure d’Italia non $° accolgono in que- 
sto nome fatale ! Cos’ è valso alla misera, dopo d’essere 
stata operatrice del risorgimento della civiltà, delle 
lettere, dopo d’ aver abbracciato col suo commercio 
‘ il Mondo conosciuto, conseguito sull’ Europa la duplice 
dominazione della religione e del genio, che un 
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È, 
Amalfitano fosse scovritor della bussola, un Genovese 


dell’ America, e le desse nome un Italiano? La Spagna 
potè finalmente artigliar quella ch° esserle dovrebbe 
sorella per farla sua vittima. Arimane è ansioso d’ al- 
largare le sue ale su questa terra di luce, per far 
che vi regnin le tenebre: vi riuscirà desso? .Farà 
che Ariosto e Tasso non cantino lor divine epopee? 
che Guicciardini e Paruta loro storie non iscrivano? 
che Rafaello, Leonardo, Tiziano non pingano? che 
Buonarroti non tratti squadra e scalpello? che Pal- 
ladio e Vignola non siedan principi d’ architettura? 
Sforza, Braccio, Carmagnola, di milizia? Pisani, Zeno, 
Doria, di marineria? — No! nol potrà. — Potrà 
bensì agghiacciare a poco a poco tutta la Penisola 
col soffio dell’inquisizione; far che Campanella si 
strozzi, Fulvio Testi si decapiti, Bruno e Bonfadio 
si brucino: potrà far tacere nella meridionale Italia 
la voce de’ filosofi e dei poeti: imporre silenzio nella 
settentrionale alla coscienza, al grido delle antiche 
franchigie; potrà sostituire i du/ agli uomini d’ armi, 
il cicisbeismo alla nazionale costumatezza, la pompa 
degli Auto-da-fè alle lizze cavalleresche. La Spagna 
pose in dosso all’ Italia l’ avvelenata veste di Nesso: 
ma l’Italia non perirà: ad Alcide l’ apoteosi; a lei 
tiene in serbo fortuna sorti brillanti. 

Sorti brillanti son diniegate omai per sempre 
alla Spagna —L’America più non tributa oro che 
basti per sodisfare ai bisogni de’ suoi orgogliosi ed 
inerti padroni. Povertà s’ asconde sotto l’oro e le 
gemme: il Santo-Ufficio addoppiò i roghi colle spo- 
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glie delle vittime, facendo decuple ai Chiostri le ric- 
chezze; Napoli, la Sicilia, si sono ribellate; Milano 
tumultuante è minacciata dall’ armi della Savoja, della 
Francia; da incontrastabil primato in Europa e nel 
Mondo, la Spagna cade sì basso, che il Portogallo, 
spezzatone il giogo, acclama un Re nazionale; che 
-Napoli e la Sicilia conseguono la sospirata indipen- 
denza; che la Lombardia, toltasi ad un reggimento 
esecrato, benedice le leggi di Maria Teresa; che 
l'America, la più avvilita e misera tra le conquiste spa- 
gnuole, ultima (sì, gli è vero che l’oppressione corrompe 
ad un medesimo tempo gli oppressori e gli oppressi), 
ne ripudia il vassallaggio. — Cosa resta alla Spagna? 
le restano le sue glebe; chi le feconda? i suoi 
chiostri magnifici: a che buoni? Misera! simile a 
chi sprecò in vane pompe il patrimonio avito, non 
si tenne ella in serbo pei di della sventura nem- 
meno un conforto : le calamità che la schiacciano 
son opera sua; non sa scusarsene, non può ripu- 
diarle. La sventurata vende ad una ad una le reli- 
quie della tramontata opulenza; povera, quindi spre- 
giata, beve nell’ avversità il calice amaro che nei dì. 
dell’ ebbrezza fece trangugiar senza pietà ai sup- 
plichevoli, agl’ infelici. — Pur s'è desta (terremlo 
passeggero impeto, o redivivo spirito nazionale?) 
un'improvvisa fiamma in grembo a quella terra deso- 
lata. Un. Conquistatore vuol farla sua preda; ella 
insorge a combatterlo: nella difesa dell’ indipendenza, 
che si vuol rapire alla misera, attigne maravigliose 
forze, e trionfa. Ma, ohimè! che presa da vertigine, 
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GIANFRE RUDEL, ch’ usò fa vela e’! remo 


U cercar fa sua morte... 
PeTR., Trionfo d’ Amore, Cap. IV. 


WHOVELLA 


di 
EBesare Getteloni, 
I. 


Grianfro Rudel, tra quanti un di fur chiari 
Per senno, per valor, per nobil estro, | 
Fu il più leggiadro Trovator: del pari 
A cercar gloria in armi ardito e destro, 
Come in trovar facili accordi e rari 
Cantando versi, d’ armonia maestro; 
Onde venne in tal fama ed eccellenza 
D’andarne altera la natia Provenza. . 


Zo 


E bench’ ei fosse dell’età sul fiore, 
Quando più ferve in noi d’amar la brama, 
Non avea schiuso alla virtù d’ amore 
Il petto ancor, nè scelta la sua dama: 
E sì che di tal tempra era quel core, 
Da non assonnar tepido quand’ ama; 
Un cor, che straziar d’ amore il dardo 
Dovea più fier, quanto a ferir più tardo. 
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In Francia, Spagna ed Inghilterra, e in quante 
Terre egli corse, onde vaghezza il prese, 
Donne e donzelle di gentil sembiante, 

Di fulgidi occhi, di parlar cortese, 

Veder gli accadde: eppur niuna fra tante 
La soave d’ amor forza gli apprese; 
Benchè più d'una, che prigion no’l fece, 
Prigioniera di lui restasse in vece. 


4a 


Soldati e pellegrini in quell’etade, 
Tornando al ciel natio da Palestina, 
Vista di Cristo l’immortal cittade, 

E i lochi ove stampò l’orma divina, 
Riferiano l’ angelica beltade 
. D’ una regal donzella Saracina, 
Di Tripoli Contessa, Azalàide: 
Pari bellezza il Sol giammai non vide. 


, 5. 


Un di costor dicea: non è la rosa 
Di Rodi così fulgida com’ ella: 
Un altro soggiungea: di cor pietosa, 
E di modi sòavi è, quanto bella; 
Poichè qual tra’ suoi Stati in dolorosa 
Cattività sia tratto, la donzella 
Presso il padre intercede perchè sciorre 
Da? lacci il faccia, e in libertà riporre. 


@ 
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6. 


Canta, un terzo dicea, si dolcementè 
I suoi carmi (onde l’ alma ho piena ancora), 
Che un angelo del Ciel veracemente 
D’udir mi parve, inebriato, allora: 
Come i suoi canti noi, non altramente 
Ella i nostri in udir godea talora, 
Poichè dal nostro labbro il fluido e molle 
Provenzale idioma apprender volle. 


7° 
Un aliro soggiungea: d’ Asia signore 

Non è che sia leggiadro e in armi vaglia, 
Che non si studii d’ ottener quel fiore 
Di bellezza: cui niuna altra s’ eguaglia; 
Ma non conosce ancor che cosa è amore 
La vergine, nè d’uom par che le caglia: 
Nè da tanto è mortal, che merti a sposa 

\ Così leggiadra e sovrumana cosa. 


Ò. , 


Pellegrini ogni giorno , d’ Oriente 
Tornando alle natie dolci castella, 
Encomiavan tutti alla lor gente 
Le cortesie dell’ Araba donzella; 
Sì che Gianfrè Rudel l’ alma si sente 
Languir ferita per la vergin bella, 
Stimando che costei debba esser tale 
Ch’ uom d’ amor se n° accenda alto, immortale. 
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Opra talor del fervido pensiero, | 
L’ amata donna di mirar si crede, 
E sì la illusion pareggia il vero, 
Che a lei narra il suo.core, e dita chiede: 
Ma quando torna all’ intelletto ‘intero, 
E del suo folle delirar s’ avvede, 
Come d’ un caro sogno: egli si duole, 
Da cui siam desti all’apparir del Sole. 


10. 


Il giovinetto langue come fiore, 
A cui la nutritiva onda vien manco; 
Spende le notti in sospirar d’ amore, 
Nè mai riposa il ‘travagliato fianco; 
Poichè starsi fu visto a tutte l’ore 
(Fattosi d’ una man letto allo stanco 
Capo) a scriver: d’ amor. teneri versi, 
Che fea di pianto ad or ad or aspersi. 

II. 

Alcuni pellegrini, che in Soria 
Eran per far viaggio allora allora, 
Pregò, perchè volessero in lor via 
Alla vaga recar che sì l’ accora 
I lamentosi carmi, onde le apria 
L'alta fiamma d’ amor che lo divora; 
E ognun di lor promise in suo viaggio 
Compir presso la bella il suo messaggio. 


ITEAY 


“Quando all inelita vergine tira date 
Le amorose canzoni di Provenza; 

 Mostrò d’averle accette molto e grate, — 
E ne> Jlaudò 1 amabile eloquenza; | 


Di regal cortesissima accoglienza, nta 


| Diceale un i n bel paese. sn 
Di Francia è posta dell’ onor la. sede: 
Il provenzale Trovator cortese 


Della sua bella industre aureo lavoro, | 
 Ognun porta sul petto ricamata. 


12. 


o 


Lor festeggiando, onde le fur recate, 


| Lieta d’ udire in che onoranza e fama o 
SMpnOG i suoi fosse il Trovator che la ama. 


è 


Canta la dama. a cui giurò sua: fel; 
Nè teme cimentarsi in tutte imprese, 
Quando la donna del suo cor lo chiede; | 
| A difesa del bel regno di. Francia, — 


Pro” cavalier, spada. pal 6: lancia. 


s) 


SO IRSA ; 


| La terribile spada, col canoro 

Liuto in croce. ‘splendida intrecciata: 
Teano così l’ ufficio loro; Ha 
Roio pria per. la patria e per l’ amata, | 
| Poi celebrar con molli suoni e carmi. 
Le | gesto. penne: di lor.2 armi. 


Iò 
TÒ. 

Alcuni di donzelle e di baroni 

Narran vaghe venture, e dolci amori; 

‘ Altri al tenor d’ armoniosi suoni 

Accordano d’ amor versi canori, 

Modulando sì flebili canzoni, 

Che fanno di pietà battere i cori 

A dame e cavalieri assorti, intenti 

A béarsi in que’ carmi, in que’ concenti. 


16. 


Altri compongon serventési e versi, 
In che argomento di sarcasmi amari 
Fan opre vili, e brutti atti diversi 
Di Re, d’Imperatori e prenci avari, 
O di ministri ipocriti e perversi, 
Che di Cristo profanano gli altari, 
Fruttando infamia ai tristi; onde concorde 
Il ghigno popolar li accenna e morde. 


17. 

Le tenzoni son dispute frequenti, 
Ove donne ed amanti infra conviti 
Sciolgon con delicati accorgimenti 
D’ onor, di cortesia sacri quesiti: 
Ove alcun disparer sia tra le menti, 
Hassì ricorso a definir le liti 
Alla Corte sovrana degli amori, 
A cui s'inchinan dame e trovatori. 
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18. 


Gianfrè Rudel, prode garzone, in pregio 


A 


Sali tra quanti di cui fama suoni, 

E, come di virtù l’ animo egregio, 
Piene sono d’ amor le sue Canzoni: 
Spesso al tripudio assidesi di regio 
Banchetto tra gran Dame e. tra Baroni; 
E quando ei canta, ognun di meraviglia 
Tace compreso, che non batte ciglia. 


19. 
questi detti Azalaide bella 
Delle virtù del giovine leale 


Tanto s’ accende, che d’ amor già ancella’ 


Ferir si sente di non visto strale. 
Si fa mesta e pensosa; e scrive anch’ ella 
Versi in dolce favella provenzale; 
Versi pieni di lagrime e d’ amore, 
Onde rivela al suo fedele il core. 


20. 


Come Rudel per mano ricevette 


De’ pellegrin’ tornati da Soria 
Quelle amorose note, e 1’ ebbe lette 
(Che l’angelo di Tripoli gl’invia), 
Per la gran gioja di morir credette, 
Dubbiando di sognarsi tuttavia; 

E delira così, che a tanto foco 
Morir si sente, nè trovar sa loco. 
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21. 
Certo in breve ei morrà; se quell’insano 
Desio non cessa d’ ineffabil pena. 
Quando, un giorno chiamato a sè Germano 
(Al qual santa amistade l’ incatena), 
Sì gli dice, prendendolo per mano: 
Fratello, amico! la mia vita è piena; 
La crudele d’ amor forza m° uccide: 
To morrò se non veggo Azalaide! 


22. 


Non è vergin Cristiana o' Saracina; 

Che sia degna d’ amore al par di lei: 
La notte la sua immagine divina 

Nell’ estasi vegg’ io de’ sogni miei: 
Ahi, che barbara terra pellegrina 

De’ belli imparadisa occhi Costei, 

Da cui l’ ampio oceano ne divide! 

To morrò se non veggo Azalatde! 


23. 


Deh! se m’ami; qual credo, e tu le vele 
Meco all’ ignota region dispiega. 
Quegli, che di cor lama e gli è fedele, 
Di seguitarlo ovunque sia non nega. 
Perchè del lor viaggio il ver sì cele, 
Sparger fanno che un voto ambi li lega 
D’ir pellegrini — ma d’ Amor soltanto — 


AI sepolcro di Cristo — un voto santo! 
3 
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24. 

In vesti e col bordon da pellegrini 
Spiegan dunque al mattin le vele ai venti, 
Mentre dal lito in lagrime tapini 
Lor dan l’ultimo addio servi é parenti. 
Rudello a sera in numeri divini 
Tocca il liuto; e a’ suoi molli concenti 
Sposa d’amore un canto: tutti quanti 
Pendono a udirlo assorti i naviganti. 


Vedrò in breve la béata 

Region dell’ amor mio; 
Quella terra avventurata, 
Per cui dissi a Francia addio: 

. Là, compiuto il mio viaggio, 
Nell’ angelico suo viso, 
Di quegli occhi al vivo raggio 
Stammi aperto il paradiso. 


To dintorno alle sue stanze 
Verrò allor che il Sol dispare 
A cantarle le romanze, 
Le romanze a lei più care. 
Scenderà, fatta pietosa, 
Quando intorno ognun riposa, 
Per veder chi sia che more 
Sol per let-—per lei d’ amore! 


19 
' Voga, voga, o lieve prora, 
All’incognito paese, 
Dove alberga la signora 
Che non vista il cor mi prese. 


Nelle fulgide sue sale, 

Ai venuti di Provenza, 

L' alma vergine ospitale 
Farà nobile accoglienza; 

E al tenor de’ molli suoni, 
Ch'io trarrò su la manddla, 
Fia che ‘accordi le canzoni, 
Che cantar solea da sola. 


Oh mi fesse tal saluto: 

‘ Trovatore benvenuto! 
“Di°vederti ho anch'io diletto: 
Quando canti sul liuto 
Balza sì, che par dal petto 
Scoppiar mi voglia il core. 
Benvenuto trovatore ! 

Ama e spera; te’ I permetto. 


Voga, voga, o lieve prora, 
All’ incognito paese, 
Dove alberga la signora 
Che tal foco in sen m'accese. 
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25. 


Mentr' ei cantava un giorno, in poppa assiso, 
Per l’ azzurrina immensità de’ mari; 
Stando oziosi, e senz’ alcun avviso, 
Immemori ad udirlo i marinari, 

Avvenne che fu colta all’ improvviso 

La nave lor da barbari corsari. 

Rudel getta il liuto, e’l brando afferra, 
E in lor sì scaglia a disperata guerra. 


26. 


E ben fa lor sentir quant’ egli vale 

Col brando in pugno battaglier furente: 
Ma, non potendo all’ impeto ineguale 
Oppor la fronte i suoi più lungamente, 
Come l’ ombra maggior distese l’ ale, 
.Col suo fedel Germano e poca gente 
Calossi entro una fragile barchetta, 
De’ pirati alle man’ fuggendo in fretta. 


27. 

Ma quando, all’ albeggiar, su debil legno 
Si vider delle immense onde in balia, 
Non sapendo gl’ improvvidi a qual segno 
Drizzar per tanto ignoto mar la via; 
Sia per tornar verso. il ‘natio lor regno, 

‘ Sia per toccar la terra di Soria, 

Cieco terror li assale; e in tal periglio 
Si guardan muti senz’ aver consiglio. 


# 
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28. 


Gianfredo allor, dato di piglio al remo, 
. Voga, e sprona i compagni a far lo stesso; 
‘ Dicendo lor: tlunque così morremo, 
Mentre la terra che cerchiam n’ è presso? 
- Di ‘cor fidiamci al Salvator supremo, 
Ma facciam quanto è a noi di far concesso. 
Così gl’ incuora, poichè ancor gli arride 
‘La speme di veder Azaliide. . 


29. 

Ma non va guari che il vigor gli manca; 
La mano il remo inutile abbandona; 
La guancia di pallor livido imbianca, 
E sviene sulla tremola persona, 

° Che, rifinita dall’ arsura e stanca, 
Forza è che adagi, e a riposar si pona; 
Da una fiera assalito ansia febbrile, 
Che de’ suoi di minaccia il fior gentile. 


3o. 


Ed egli, che già sente esser vicina 
L’ora che il toglia a questa umana vita, 
Si raccomanda alla Bontà divina 
Che gli soccorra all’ ultima partita, 
Non più sperando omai la pellegrina 
Luce mirar dell’ angiol Tripolita. 
Piange ognun de’ compagni che il mortale 
Suo stato vede ed inasprirsi il male. 


II. 


‘ Quando improvvisa, e lor non lunge tanto, 
Appar di Siria la bramata riva, 

Par che Rudel ripigli animo alquanto 
Alla forte de’ suoi voce giuliva. 

Spinta da un vento grazioso intanto 

La nave a terra come strale arriva; 
Dove appena il garzon giunto si sente, 
Sì parla al suo fedel sommessamente: 


32. 


Gemmano, oh mio fedel! non già il morire, 
Ma sol pria non vederla è che m'accora; 
Deh! se tu mami, affréttati, va a dire 
A colei, per cui giunsi all’ ultim’ ora, 
Che il suo Gianfrè la supplica venire 
Qui sul lido un istante anzi ch’ ei mora; 
Anzi ch’ ei mora, in merto di sua fede, 
Negata non gli sia questa mercede. 


dR0 


Allor che. intese. Azalaide bella 
L’ inchiesta del morente Trovatore; 
Alma gentil può immaginar com’ ella 
Tremasse tutta di pietà e d’ amore. 
Accompagnata da una fida ancella, 
Cui dischiuso essa avea l’ intimo core, 
Immantinente in riva al mar discende, 
Ove languendo il buon Rudel 1’ attende. 


NIE LIRE RISO TRO i ie 
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34. 

Leva gravi di morte alquanto i rai, 
Come ascolta la cara esser presente; 
E l'affigura più leggiadra assai 
Di quanto ei stesso la pingesse in mente. 
Parve allor ch’ ei lottasse più che mai 
Per sottrarsi all’ estrema ora imminente, 
E, parlar si sforzando, le morenti 
Labbra questi formàr fievoli accenti: 


35. 


Azalàide, Azalafde, addio! 

‘ Già 1 rai mi copre della morte il velo. 
Deh! voi la man porgetemi perch’ io 
La baci, e stringa entro le mie di gelo. 
Voi siete il mio buon Angelo che Dio 
M°invia per duce dalla Terra al Cielo. 
Morir, morir così, poichè vi veggo, 
Più che la vita e non vedervi, eleggo. 


36. 


E furon queste l’ ultime parole 
E in queste esala } anima amorosa. 
Chi appien pinger potrà come si duole 
La bellissima vergine pietosa? 
Si leva alfin la mesta; ma pria vuole 
Che quella cara salma e preziosa 
Le sia portata al suo regale albergo, 
Venendo lentamente ella da tergo. 


Ed Ot CA del sia tosto saldato 

Di porfido e di marmi altri lucenti, 

| Tutto d’ alte scolture. effigiato, | si 
RolE più bello di quanti han “monumenti: a 
| Dove il fral di Rudello, imbalsamato 
Con molli aromi e orientali. unguenti, Il 
Ella pose a dormir l’ultima dar ti 
Santo d’ amore martire verace! | | 


ag 


Ed alcuni. | compose ‘arabi. uu 
Che a i Lettre d oro. i ineider | su 
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SCENE DOMESTICHE. | 
Di I 


| OPelebiade Babba. 


I. 
UN PRIMO VIAGGIO. 


Fino da’ miei dieci anni sentivami un’ acuta brama 
di peregrinare, e bene spesso, per secondarla, m° in- 
volava dalla scuola in compagnia di qualch’ altro con-. 
discepolo scapestratello, per visitare or questo or quel 
‘villaggio vicino, ad onta delle solenni sgridate di 
D. Marco nostro maestro di latinucci, dei quali ci 
annojavamo più che un innamorato non s’ annoja 
di sofisticherie grammaticali, e ad onta de’ buoni 
ricordi che ci toccavano da’ nostri genitori. Perlochè 
‘ mio padre, stanco di quelle frequenti scappatelle, 
e dolente del mio tardo progresso nel latino in quel- 
l’ età, in cui meno se ne ha voglia, mi chiuse in un 
collegio, dove, se altro vantaggio non ne veniva, 
questo non mancava certamente, tanto da lui desi- 
derato, il divieto di peregrinare. Uscito di là per 
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entrare in altro collegio, e così via passando d’ una 
in altra custodia, diedi al fine compimento agli studj 
di legge. Tornato alla casa paterna con qualche gra- 
nello più di giudizio che non ne era partito, non 
essendosi in me spenta la primiera e quasi innata 
brama del viaggiare, perchè, come dice Orazio, la 
natura, comunque tu la cacci, sempre ritorna, e sti- 
molandomi anzi più e più anche pel tanto commen- 
dare che io aveva udito la prudenza d’ Ulisse acqui- 
stata nel visitare mblti popoli e paesi; con un certo 
peculio adunatomi negli anni del mio discepolato, e 
coll’ aggiunta fattavi da mio padre che non volle ne- 
gare a’ miei cinque lustri compiuti, quello che avea 
niegato alla mia fanciullezza, tolsi congedo a’ primi di 
Agosto da’ miei genitori, e con molti saggi avvisi, e, 
colle benedizioni loro, mi partii pedone, recando la 
bisaccia da viaggio sulle spalle, alla volta d’ una 
vallata del Bergamasco. Parmi, o lettore, vederti 
sorridere in udire che, dopo sì lungo desiderio di 
viaggiare, 10 m° appaghi d’ una corta peregrinazione, 
di cui tu, come delle sue campagne il discepolo di 
Socrate, non rinvieni traccia nelle carte geografiche, 
e in un paese, d'onde l'essere nativo, nel tempo 
in cui infierivano gli orgogli municipali, non faceva 
il miglior credito presso i volghi d’Italia. Che vuoi, 
mio cortese lettore? Io sono costretto darmiti a cono- 
scere di buon’ora per uomo umile ne’ miei desiderj 
e di poca levatura, per tale che, comunque pieno 
zeppo la mente di fatti eroici delle antiche storie, 
in cui mi nutrirono i miei educatori quasi ancor 


si 
bambino, pure non ‘ho vn pensamento, un disegno, 
che si scosti un pelo dalla comune maniera di sentire 
e di pensare. Per esempio, quanto al viaggiare, io 
non sono di quelli ch’ escono dalla loro città o villa 
per visitare di botto il gran Parigi, o la più grande 
Londra, ed altre città famose; ma per contrario mi 
piace osservare l uomo e la natura più prossimi al 
loro stato primitivo, e non uscire del proprio paese 
senza averne contezza da concambiare collo straniero 
a cui s' indirizza il viaggio. Tutto altrimenti fanno 
molti grandi signori del nostro e di tutti i paesi: 
il che io tengo per cosa non solo ridicolosa, ma da 
vergognarsene al tutto in faccia d’ uomini di mente 
sana, 1 quali, comechè pochi, dappertutto se ne 
incontrano. Jo non ardirò pertanto presumere che il 
mio avviso stia innanzi a quello di tali signori, e 
solo l’ ho manifestato a te, perchè vedessi la ragione 
del mio operare. A pigliar dunque cognizione del- 
l’ italico paese e dell’ italica famiglia, in cui, per 
singolar dono del Cielo, sono nato, presi cammino 
alla volta dell’Alpi del Bergamasco. Spiacemi, o 
lettore, il ‘doverti tacere i nomi de’ luoghi e delle 
persone intorno a cuì s’ aggira il mio racconto. E 
anche in questo io mi ti do a vedere per uomo privo 
d’ ardire e di franchezza; che, per non nuocere al 
nome di certi tali che fan levar più d’ un cappello 
appena compajono all’ altrui vista, rinuncio al pia- 
cere, che va sempre congiunto alla maldicenza, la 
quale potrebbe qui ammantarsi col vocabolo ipocrita 
di verità storica, e alla gloria di mettermi in ischiera 
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con tanti scrittori e giornalisti che si danno vanto di 
distributori di fama e d’infamia, e di vendicatori 
del giusto e dell’ onesto. Ma che vuoi? A tanto non 
mi basta l’animo, e bramoso di giovare a tutti e di 
‘nuocere a nessuno, m° inoltro fra luoghi e persone 
anonime, dando a’ fatti veri aspetto di finzione alle- 
gorica. Non sono forse, a chi ben riguarda, anche i 
fatti veri altrettante allegorie? 


I—L: 
RICONOSCIMENTO ED OSPITALITÀ. 


Salito alcune decine di miglia per una non larga 
sebbene comoda via, quasi sempre fiancheggiata da 
un.fiume, che, ingrossandosi mano mano, sceso al 
fine alla pianura, reca tributo copioso d’ acque fecon- 
datrici ad altro de’ principali fiumi di Lombardia, 
dopo .aver fatto sosta più volte ora in un’ osteria, 
ora nella capanna di qualche. pastore, per rinfre- 


scarmi; e dopo avere divertito ora a manca, ora a: 


destra, per visitare certe picciole valli, in che si 
aprono tratto tratto le due giogaje che chiudono il 
corso del fiume, ero poco lungi dal monte che 
forma il declivio dell’ Alpe a mezzodì, ossia dalla 
maggiore altezza della vallata. E mentre io contemplo 


quelle nevi che incoronano la montagna; ‘mentre. 


vagheggio quell’ eminenza che mi solleva il pensiero 


dalle cose terrene, ecco aprirmisi a destra una val-. 


letta tutta verdeggiante di pascoli. Preso di quella 
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ricreante vista, torco di là il cammino, desideroso: 
di riposar la notte, che due ore era lontana, in. 
un ricovero di pastori. Ma più gradito soggiorno mi 
‘attendeva in quella cara solitudine. Il Sole, nascon- 
dendosi dietro l’ opposto monte, come al subito spe- 
gnersi di una lampada, m'avea lasciato colla scarsa 
luce de’ crepuscoli, ed io, non avendo ancora scorto 
alcun tetto. ove ripararmi, mesto moveva il passo 
‘ nel calle angusto e dirupato a fianco di un picciolo 
torrente. Pochi istanti durai in questa dolorosa incer- 
‘tezza, perchè lo squillo di un sacro bronzo mi avvisò 
non essere lontana l’ abitazione d’ uomini, che ospi- 
tale m° avrebbe accolto. Era il suono che chiamava 
la gente pia alla preghiera vespertina, alla preghiera 
di ringraziamento e di offerta, colla quale l’ uomo che 
peregrina faticando sulla terra versa un mistico bal- 
samo sugli stenti e su i travagli durati nella giornata, 
e’ ne converte l’ amaro in ‘dolce. Quello lo in 
quell’ ora, in quella solitudine, al quale d’ogn’ in- 
torno. echeggiavano i monti, mi svegliò i in cuore una 
pietà sì profonda, una fiducia sì cara e un amore 
sì soave per gli uomini, quali io non avea mai sen-. 
tito; quello squillo mi aperse alla mente il potere 
ineffabile di una religione, la quale, convocando in 
un'tempio uomini varj d’ età, d’indole e di passioni, 
colla fede della preghiera al Dio della carità, li rende 
di un cuor solo e' fratelli, meglio che non possono 
ivincoli del sangue. Accelerato il passo per la viuzza; 
che; mano mano io procedeva, veniva allargandosi 
alquanto, e dato svolta per essa intorno al monte, 
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che un tratto sporgendo in fuori con un angolo 
acuto rendeva più angusto il passo, eccomi innanzi 
un ampio bacino di campi e di prati; e a mezzo l’ erta 
d’un’Alpe, che lentamente digradava, una doppia e 
lunga riga di casolari, in mezzo a cui sorgeva una 
chiesa coll’ alta torre del campanile. Più ratto bat- 
tevami il cuore a quella vista, e celeremente presi 
la tortuosa salita che metteva a quella terra. Aveva 
mosso tre 0 quattro passi, allorchè vennemi incon- 
tirato un uomo, a quanto mi davano l’ abito e }' a- 
spetto, di condizione civile, nel vigore della robu- 
stezza e degli anni, che mi parevano affrettarsi ai 
trenta. Io arrestai lo sguardo nel volto di lui fissa- 
mente, senza avvedermene, e come si suole in per- 
sona che ci risveglia una indistinta, lontana rimem- 
branza. Lo stesso fece egli con me, e volendo tosto 
correggere quell’ atto di cui, benchè involontario, 
la dilicata urbanità talvolta s’ offende, con sorriso di 
cortesia e levandosi il cappello, mi augurò la buona 
sera. Io gli risposi di pari modo, e, desideroso 
com’ era di procacciarmi un ricovero, il richiesi che 
m° indicasse in quel villaggio un’ osteria ove pernot- 
tare. Mio caro signore, ei mi rispose, qui d' osterie 
stiamo assat male; ce n° è una sola, nella quale so- 
gliono alloggiare i taglialegne, che vi hanno per 
letto foglie secche o paglia, e quanto al mangiare 
se la passano con un po'di polenta e cacio di capra, 
e ammolliscono quel cibo con qualche tazza di vino, 
che loro signori laggiù alla pianura, chè ella mi 
pare di quelli, chiamano Pisciarello 5 sicchè vede 
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dù: 
bene che non sarebbe alloggio da par suo. Così 
dicendo, mi ‘andava squadrando da capo a piede per 
raffigurarmi, ed io faceva altrettanto con lui, chè al 
volto e alla voce mi riusciva un istante più dell’ altro 
cosa non nuova. Quand'è così, io ripigliai, converrà 
che m° accontenti di siffatto ospizio, chè al fine non 
sarò io il primo viaggiatore che ci sarà capitato. E 
con queste parole seguitava il cammino, ed egli mi 
accompagnava. Per me l’ assicuro, soggiunse quegli, 
che in dieci. anni ch'io sono quassù nen ho mai 
veduto alcun signore, de’ pochissimi che qua capi- 
tarono, farvi dimora, ed ella sarebbe proprio il 
primo. — Non è ella dunque nativa di questa terra? 
lo interrogai con meraviglia, soffermandomi. — Signor 
no; io sono venuto quassù balestrato da prepotenza 
di casi che non si ponno nè prevedere, nè impe- 
dire. La mia inclinazione e i miei studj mi chia- 
mavano a tutt'altro posto da quello in cui mi trovo. — 
A dirgliela schietta, se non prendo abbaglio, ella 
non mi è persona nuova, ed io di certo l’ ho veduta 
altra volta, e forse non così dalla lungi: — Lo stesso 
pare a me di lei, e ci giuocherei che ci siamo tro- 
vati insieme in qualche luogo... forse a scuola di 
D. Venanzio a P...?— Da D. Venanzio che inse- 
gnava sì bene il latino? e perchè no? io vi ho stu- 
diato un anno, e fu quello in cui la fame e il con- 
tagio petecchiale mieterono tante vite. — Appunto 
quell’anno io vi studiava, e mi ricordo che ci diede 
a comporre un epigramma latino su quella calamità. 
Non si ricorderebbe più d’ un Remigio M..? — 
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Sibbene che me ne ricordo, e mi ricordo altresì che 
riusciva assai nei versi latini, ai quali io aveva una 
inimiciza mortale, e che Remigio M... n° era lodato 
ogni volta. — Ebbene, senza punto gloriarmi di quella 
lode, io sono quel desso. Ed ella? —Io sono quel 
tristanzuolo che in un anno diede più noja a quel 
dabben maestro, che non altri in più anni. E tutto 
perchè? Perchè ‘io non poteva capire l’importanza, 
ch'egli tanto predicavami, di quel benedetto latino, 
che diceva essere la porta del sapere, come il Bat- 
tesimo è la porta alla via di salvazione; e con tutto che 
ce ne istruisse cinque lunghe ore al giorno, non c’era 
verso ch'io ne studiassi nè punto nè poco. Ella deve 
perciò ricordarsi di Costanzo B..., che senza una 
malizia al mondo disturbava tutta la scuola, e tirava 
sopra di sè ogni tratto le ammonizioni, i biasimi ‘e 
i castighi del maestro. — Se mi ricordo? Altro che 
ricordarmene! E mi ricordo ancora che noi, che lo 
studiavamo quel benedetto latino senza un gran pia- 
cere, pure non sapevamo non amare lei che ‘ne 
mostrava tanta avversione, e gliene pronosticavamo 
bene ciò non ostante. Oh, chi avrebbe mai detto 
che dopo tant’ anni dovessimo incontrarci, e in questo 
luogo! Egli è pure avventuroso l’incontro di un 
antico condiscepolo! Ora, stringendo il discorso, che 
è stato cagione di questo grato riconoscimento, faccia 
conto, mio caro Costanzo, che se prima era per lei 
un atto di cortesia l’ accettare ospitalità in mia casa, 
ora glielo impone l’ antica nostra conoscenza ed ami- 
cizia , alla quale il mio pensiero ritorna con diletto 
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inesprimibile. Nè altro diletto è il mio nel con- 
discendere al suo invito: ma questo, che è tutto cor- 
dialità ed amicizia, non consente che più ci trattiamo 
sull’ onorevole, e conforme ai sentimenti che in noi 
si ridestano debb' essere il nostro linguaggio. — Ben 
dici, mio Costanzo, e questo linguaggio varrà meglio 
a farci gustare la Jia voluttà di que’ primi anni a 
cui ci sentiamo. ritornati. — Così dicendo, eravamo 
giunti ai primi casolari del villaggio, e chiaro leg- 
gevasi scolpito in volto del mio amico il giubilo di 
accogliermi in sua casa. — Vedi, mi disse; quella 
casetta che stassi isolata in fondo di quel piazzuolo, 
che qua dicono piazza? È la mia abitazione; non 
è angusta, e basta a più persone, perchè lo non 
son solo, ma ho moglie e due puttini; di più vi è 
annessà una larga camera per la scuola. — Oh che 
mi dici, sei tu già ammogliato e con prole? Ma e 
che ha a fare la camera della scuola con te? — 
Ella, rispose Remigio, ha tanto a fare con me,. 
come hannò a fare la pialla e l’ascia col ‘maran- 
gone, le ale coll’ uccello, le pinne col pesce: io 
sono il maestro di scuola del Comune. — Maestro di 
scuola tu qui? —Ma come è avvenuta questa cosa?..— 

Jo aveva appena proferito queste parole, allorchè 
vedemmo comparire sull’ uscio della casa, di cui 
quasi toccavamo la soglia, la moglie sua, alla quale 
egli tutto festoso ‘e ridente, disse: Vedi, la mia cara 
Lucrezia, il caro ospite ch’io ti conduco? Egli è 
un amico mio, che, senza volerlo e all’ insaputa, 
venne a visitarci, — E seguitò dicendole chi io mi 
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fossi, e l’incontro fortunato che ci aveva fatti rico- 
noscere. Ella mi accolse con viso ilare, che diceva 
più della lingua, la quale articolò poche ma obbli- 
ganti parole, di quelle che, improntate di cordia- 
| lità schietta, sono estranee al linguaggio convenzio- 
nale di civiltà, insignificante e muto al cuore, di 
quelle che esprimono esser più del loro suono, e 
somigliano a certe monete antiche, le quali valgono 
molto più che il conio e il colore non promettono. Io 
fui attratto da quelle parole, e insieme dal suo volto, 
il quale, senza essere bello, significava una bontà 
e schiettezza da comandare riverenza anche ‘a’ cuori 
meno devoti alla virtù. Un puttino di circa due 
anni, udita la voce del papà, corse a fargli festa, 
ed avvitichioglisi intorno alle gambe, finchè egli non 
se lo recò in braccio; un bambolo di pochi mesi 
dormiva in culla. Lucrezia, dopo avermi domandato 
ed apprestato quanto mi bisognava per ristorarmi 
dal viaggio, tolse licenza per andaré ad allestire la 
cena. Io e l’amico ci sedemmo in un canapè nel 
salotto, ove si godeva un fresco gratissimo in quella 
stagione. Egli mi domandò bramosamente di molte 
persone e de’ paesi d’ond’ io veniva, e di quello che 
era accaduto in diecì anni dachè egli era partito. 
Io il soddisfeci; ma una brama non meno intensa 
pungevami di sapere il perchè egli fosse andato in 
mezzo a quei monti a fare il maestro di scuola; 
epperò istantemente ne’l richiesi. Egli, come uomo che 
ha il cuore amareggiato da secreto dolore, e che 
desidera sgravarsene versandolo nel seno di un amico, 
con volto di mestizia così si fece a rispondere: 
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IIL 


LA ELEZIONE DELLO STATO. 


Io aveva tocchi ì dodici anni, età in cui il cuore 
di un fanciullo, che non sia uscito tristo da natura, 
e l’ educazione non lo abbia guasto, arde d’ amore 
per la virtù, e per ciò è profondamente religioso. 
Tale io era appunto; e i miei genitori, recando le 
mie inclinazioni a non dubbia vocazione al sacerdozio, 
mi consigliarono a vestir l’ abito chiericale. Il con- 
siglio de’ genitori, in un fanciullo docile e-incapace 
di volere di per sè, è un comando. Partitomi dalla” 
scuola di D. Venanzio fui posto a studiare belle lettere 
nel seminario di..;indi prosegui alla filosofia, poi alla 
teologia. Lo studio m' aveva di sè innamorato, e in più 
d’una scuola ottenni il premio del primato. Ma, a misura 
che io m'inoltrava. nelle cognizioni e negli anni, un 
dì più dell’ altro. mi conosceva inetto all’ alto mini- 
stero a cui la pia bonarietà de’ miei genitori e reg- 
gitori mi credeva chiamato. Io dichiarai loro il mio 
sentire, e sebbene sulle prime tenevano le mie come 
parole di un mal avvisato, contuttociò mio padre 
erasi al fine persuaso di condiscendermi. Ma che? 
Nel miglior momento, quando era vicino a collo- 
carmi al mio posto, morte lo tolse, ed io, con mia 
madre e due miei fratelli minori, restammo privi di 
sostentamento, perchè, levate le somme dei crediti 
e dei debiti dai var) negozj ch'egli conduceva, sì 
trovarono pareggiate. Restavami, unico sostegno, un 
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parente ricchissimo, senza prole, ma avaro oltre 
misura, il quale si offerse di mantenermi nel se- 
minario due anni che rimanevano al compimento 
de’ miei studj: udito che io non voleva altrimenti 
farmi sacerdote, ma appigliarmi ad altra carriera 
scientifica, negò di darmi un benchè minimo soc- 
corso, e lasciò ch’ io facessi di me quello che voleva. 
Non pareva al pover’ uomo (che Dio abbia in luogo 
di pace ora che è morto) di collocar bene il suo 


benefizio che facendomi. prete; come se il novero. 
de’ buoni si componga di soli sacerdoti; come se. 


tutte le vie che gli uomini corrono nelle varie con= 
dizioni della vita civile non possano e non debbano 


mettere ad un sol fine. A dura elezione io mi trovava. 


astretto, o aggregarmi al. sacerdozio, a cui quanto 


più meditava meno mi sentiva chiamato; o abban-. 
donare per sempre gli studj tanto a me diletti, per. 
mettermi a una professione qualunque mi capitasse. 


alle mani, onde camparvi. Presso era il giorno del- 
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l’ elezione, e i miei compagni m’ erano assiduamente. 


intorno pregandomi di non abbandonare l’intrapresa 
carriera. Le preghiere di alcuni mi toccavano, perchè 


partivano da sentimento d’ amicizia e da buon giu- 


dizio che facevano di me; quelle d’ altri m° indispet- 
tivano, perchè li vedeva farmisi consiglieri di cosa 
che essi o per leggerezza non ponderavano, o per 
grossezza d’ intelletto non sapevano ponderare. .Ta- 
luno d’ essi non vedeva nel sacerdozio che il godi- 
mento di un pingue beneficio ,, e i piaceri di una 
vita agiata; tal altro che un posto eminente in cui 
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sovrastare ad altrui; tal altro ancora che un mezzo 
di compiacere ai parenti e di soccorrere alla fami- 
glia, se scaduta, o di sollevarla a qualche nome, se 
volgare ed abbietta. Se io avessi considerato il sacerdo- 
zio come costoro, non me ne sarei certamente rimasto; 
ma ben altro me lo dimostravano 1 libri dell’ antica 
e della nuova legge ed i Santi Dottori; epperò non 
cieca indomita passione, non stolto capriccio, non 
iscemamento: di quella fede, cui ogni battezzato ha 
promesso di confessare fino al giorno estremo, ma 
l'ardua sua altezza soltanto me ne ritraeva. — Grave 
pesa, o mio Costanzo, il giudizio di Dio su i sacerdoti! 
Però risolvetti fermamente di abbandonare quella via 
e pigliarne altra meno erta. Agitato dalla presa riso- 
luzione e dall’ incertezza del mio avvenire, mi coricai 
una sera, e mentre il sonno, lento lento occupan- 
domi, non aveva. ancora quietati i pensieri che mi 
tenzonavano nella mente, parvemi udire una voce 
alto gridarmi all’ orecchio: Remigio! tu cerchi una 
perfezione che non è dell’ uomo; il tuo proposito è 
lusinghevole, ma non vero. Io ti rivelerò un segreto 
| che la tua età ancora acerba ti vieta di conoscere. Il 
mondo si divide in due schiere d’ uomini: degli uni 
che predicano la virtù come cosa vera, e la seguono 
attraverso i guai e i dolori, che dicono retaggio 
dell’ umanità: degli ‘altri che predicano anche più 
rumorosamente de’ primi per secondare il consenti- 
mento de’ più, ma non la credono e la disdi- 
cono co’ fatti, benchè velati della veste della virtù; 
“e questi hanno vita seminata di piaceri, di cui 


38 


l’uomo è insaziabilmente bramoso. I primi sono 
tenuti in grande onore e venerati, benchè pochi; 


se tu ti aggreghi ai secondi, sempre molti di nu- 


mero, il posto, l'autorità, l'ingegno, ti procaccie- 
ranno non meno onore e celebrità.... Démone del- 
l’ ipocrisia, gridai a piena gola, riscossomi di forza, 
come chi si scuote dall’incubo che per poco l’ oppri- 
me, taci, e partiti tosto da me, te ne scongiuro in 
nome di chi dichiarò guerra e debellò tutti 1 De- 
monj! e, balzato giù dal letto, mi posi ginocchione ad 
orare: poi rilevatomi, abborrendo dal coricarmi nuo- 


vamente per timore di un secondo e più potente, 


assalto di quel Démone, vegliai il restante della notte 
meditando , e la mattina vegnente partit dal Semi- 
nario. Con qual volto e con qual cuore mi presen- 
tassi a mia madre, che, di tutto bisognosa per sè e 


pe suoi due minori figliuoli, vedeva in me l’unico suo . 


sostegno, mentre io, non che poter soccorrere a lei, 
aveva bisogno d’ essere soccorso, tu che hai cuore 
di figlio te’l puoi facilmente immaginare. In questo 
stato di accoramento non durai gran tempo; perchè, 
stando sull’intento di guadagnarmi un pane da divi- 
dere con mia madre e co’ miei fratelli, saputo che 
in questo paese cercavano un maestro di scuola, qua 
corsi tosto. Tanto cordiali trovai questi abitanti, che 
loro allogai l’opera mia a patti buonissimi. Quel mio 
parente, cuore di bronzo, che mi voleva o prete o 
nulla, senti compassione di mia madre e de’ miet 
fratelli, e loro assegnò un soccorso mensuale, con 
cui potessero vivere modestamente la prima, e gli 
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‘altri procacciarsi una professione. Postomi in tran- 
quillo da questo lato, scambiando con gran ramma- 
rico gli studj speculativi coll’ Abbicì, attesi a tutt’ uomo 
a far bene il nuovo officio assuntomi. A questa 
buona gente parve ch’io talmente rispondessi alla 
loro aspettazione, che a sè mi legarono con molti 
benefizj}. Un nuovo legame, che a loro mi strinse ed 
a questo luogo, fu lo sposarmi alla figliuola di un 
uomo agiato e dabbene del villaggio, che è la mia 
Lucrezia.... E la Lucrezia entrò in quel punto ad 
avvisarci che gli uccelletti erano arrostiti, e che la 
cena era in pronio. E noi siam pronti egualmente, 
disse Remigio; lasciamo il passato al suo posto, chè 
non si può nè cancellare nè mutare. Sibbene, io 
soggiunsi, e tu sal che non accade cosa senza divino 
consiglio, e da questo io ben vedo che la tua venuta 
qua fu ordinata a maritarti colla buona Lucrezia. 
Rise. con noi a queste parole la Lucrezia stessa, 
- che ci faceva istanza di sederci al desco. Ci sedem- . 
«mo, ed io mangiai con un insolito appetito tra 
per la fatica del viaggio e per la gioja di quel 
caro ospizio. In sul finire, qua, disse Remigio, un 
bicchiere di elixire, che ti ristorerà le forze, e ti 
darà il buon dormire: è una. bottiglia di Montavec- 
chia di sei anni, mandatami in dono dal signor Ar- 
ciprete questa sera, tosto che seppe che tu eri arri» 
vato; ei mandommi anche ad invitare col mio ospite, 
che brama di conoscere, a fare colezione seco do- 
mattina, Conoscerai un degno pastore, proprio di 
quelli fatti come li voleva il cardinal Federico del 
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Manzoni: molto sapere, poche parole, e molte opere 
buone. —. Io sarò ben lieto - di conoscerlo, e intanto, 
rallegrato da un buon pensiero di più, me ne an- 
derò a riposare, e così, augurataci la buona notte, 
ci congedammo. 


IV. 
‘IL MATRIMONIO: 


Alzatomi la mattina tutto riposato e lieto, andai 
col mio amico ospite alla chiesa ad ascoltare la messa 
del signor Arciprete, e poi entrammo in sua casa 
per tener l’ invito fattoci la sera. La virtù ha sempre 
tali caratteri esterni, che, senza bisogno di parole 
o di fatti, si manifesta anche all’ occhio; inoltre 
essa diffonde intorno una cert’ aria balsamica e cele- 
stiale, che l’ uomo anche malvagio la sente, ‘e ne è 
mosso a simpatia e venerazione. Tale mi si offerse 
quel degno Arciprete al primo vederlo. Dopo brevi 
saluti, non fatti secondo il Galateo, ma dettati dal- 
l'ispirazione del cuore, ci mettemmo a far colezione. 
Si parlò per primo della condizione del paese e 
de’ suoi abitanti, del cui buon costume disse 1’ Arci- 
prete aver molto a lodarsi senza attribuirsene gran 
merito , e buona parte doversene ‘a Remigio  mae- 
stro di scuola. E Remigio schermissi di questa lode. 
- No, no, replicò l’Arciprete, lo dico per necessità 
di discorso e storicamente; e il vostro cooperare alla 
buona educazione di questi fanciulli, e al bene del 
paese, è ancora più efficace dopo che vi siete acca- 
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sato colla buona Lucrezia. — Già ho sentito dire, 
io interruppi, che il matrimonio opera salutari effetti 
in tutti; facendo migliori i buoni, e buoni i cattivi. 
— Il detto, rispose l’Arciprete, ha tuito il fonda- 
mento, e il cristiano riconosce 1 buoni effetti del 
matrimonio dal sacramento in ogni qual volta degna- 
mente vi si accosta; i mondani li attribuiscono ad 
altre cause. Badate però che il matrimonio, consi- 
. derato secondo il jus raturoe, non apporta effetti gran 
che buoni, e talvolta anzi tristissimi. — A proposito 
del matrimonio del nostro Remigio, io l’ interruppi 
un’altra volta, sono proprio ghiotto di sapere come 
avvenne. — Di ciò ti. soddisferà il signor Arciprete, 
che ne sa più di me, quegli rispose; io non posso 
dimorarmi più a lungo, perchè l’ora della scuola 
sta per battere; — epperò tolse congedo. 

L’ Arciprete, compiacendomi, così prese a .nar- 
‘i rare: Erano due anni dachè Remigio dimorava fra 
noi, e sì bene ammaestrava i fanciulli di questi miei 
parrocchiani, non meno colla voce che coll’ esempio, 
che era divenuto l’ amore di tutti, e a gara glielo 
dimostrava ciascuno in ogni modo possibile. Quan- 
tunque del vedersi così amato egli fosse lieto, ad esserlo 
pienamente molto ancora gli mancava; gli mancava 
una compagna, colla quale potesse comunicare i do- 
lori cÌ piaceri della vita, e che, legandolo a nuovi 
doveri importantissimi, lo togliesse da quella ‘incer- 
tezza di vita, in cui ondeggiano con grave danno 
loro e della società taluni che, amanti di libertà, 
come essi dicono, schivano il vincolo del matrimo- 
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nio. Abbiamo qui un buon uomo, nomato Giammat- 
teo S..., il quale attende alla coltura de’ suoi campi, 


e conduce molti negozj, e che, ricco senza amare le 


ricchezze, ne colloca buona parte nel beneficare 
altrui. Egli ha un'unica figlia, che è appunto la 
Lucrezia, tuita immagine sua, buona, modesta, amo- 
revole, quanto altre mai ebbero di ciò lode. Veden- 
dola giunta. a quell’ età in cui una fanciulla se non 
si accompagna con un uomo comincia ad increscere 
a sè stessa come dappoco, ed immalinconisce ed in- 
tristisce; il buon padre cercava di maritarla. Egli 
non era di quelli i quali, perchè ricchi, se hanno 


a maritare una figlia, come fosse una. merce pre- 


ziosa da porre in vendita, stanno in sul tirato, aspet- 


tando che si facciano innanzi aspiranti di conto, 
cioè facoltosi, e la concedono finalmente al meglio 


agiato di fortune. Al contrario egli si dava un gran 
pensiero di trovare a sua figlia un ottimo colloca- 
mento, cioè un giovane buono e atto a qual. cosa; 
chè egli non fa, come tanti, consistere l'ottimo nel- 
l’ esser ricco. Non fidandosi in cosa di tanto impor- 
tare del suo senno, venne a consigliarsi con me, 
pregandomi che volessi pigliarmi a cuore questo affare 
come fosse mio proprio. Io lo interrogai se non 
trovava in paese alcun giovane fatto secondo il suo 
disegno, e se la fanciulla non aveva posto amore 
ad alcuno. Per quanto io sappia, ei mi rispose; e 
per quanto Isabella, mia moglie, mì assicura, la Lu- 
crezia non ha ancora sentito affetto per alcun uomo, 
e Isabella la veglia e custodisce attentamente. Dei 
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nostri giovani più d’ uno ha dato qualche segnuzzo 
di simpatia, di cui sua madre, prudente, non l’ha 
lasciata accorgere. Ma di questi neppur uno stimo 
buono per mia figlia; veda se ho ragione. Vi è il 
figlio di Costantino del Forno, buon ragazzo, ma 
così leggiero e scempio, che una povera donna deve 
sentirsi umiliata il primo giorno che diviene sua 
moglie; basti dire che in molti anni che è andato 
a scuola dal cappellano ha imparato a far malamente 
31 suo nome e qualche numero appena; ma una let- 
tera o un conto grosso non sa da che parte si cominci. 
Vi è Bortolo, figliuolo del bottegajo, ricco non se 
ne parla; ma quel suo anfanare tutto il giorno, pas- 
sando dalla bottega del sarto a quella del calzolajo , 
e da questa a quella; quel non conoscere alcuna 
occupazione, me lo fa parere le mille volte indegno 
d’ essere marito. E che dice del figliuolo di Rocco, del 
| filatojo? È giovane che ha passati tuîti gli studj fino 
_ a divenir Dottore, ha talenti, e quando parla sa 
sostener bene il suo punto di questione; ma in due 
anni che sta a casa non ha fatto altro che andare 
a caccia, e divertirsi colle brigate, ora giuocando 
alle carte, ora alle palle, ora ad altro, e non si è 
‘reso meritevole di nulla. Tutti costoro non fanno al 
caso mio, perchè, a dirgliela proprio come la penso, 
io vorrei dare la mia Lucrezia a un giovane che 
avesse già fatto qualche cosa a bene del pubblico, e 
che desse speranza di farne ancor più in avvenire, e 
fosse pur povero non me ne importa; perchè veda, 
signor Arciprete, io sono un povero ignorante, ma 
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fo stima di quelli che sanno, e che adoperano il 
loro sapere in bene altrui: a un ozioso, a un inetto, 
fosse pure il primo riccone del mondo, mia figliuola 
«non la darò mai. Un giovane virtuoso e povero poi 
mi va più a genio che un virtuoso e ricco, perchè 
chi ha deve associarsi con chi non ha. — Voi pen- 
sate saggiamente, io gli soggiunsi, e come dovreb- 
bero pensare tutti i padri. Al novero che voi mi 
fate parrebbe che nessun giovane ci fosse in paese 
a cui maritare la Lucrezia, e che si dovesse aspettare 
che ne venisse qualcuno di fuori; ma io vi dico 
risolutamente che il rampollo di Giammatteo S.... 
non debb’ essere trapiantato in altro terreno, e pri- 
vare così il paese nativo d’ una eredità di virtù, 
.che per molte generazioni si è conservata ed accre- 


sciuta, nè voglio che insieme vengano trasportate 


altrove quelle sostanze che Iddio, benedicendo alle 
fatiche ed all’ industria de’ vostri avi ed alle vostre, 
vi ha compartite, il che sarebbe altro grave danno 
pei poveri di questa parrocchia, che hanno sempre 
guardato la casa S.... come loro principale soste- 
gno. Io potrei additarvi qui in paese un giovane 
che certo desidera quello che altri cercano, e 
che io stimo l’ abbia Iddio mandato quassù per 
farvi lieto di un genero. Sono due anni ch'egli 
è qui, e in questo poco tempo sì ‘è reso tanto 
benemerito delle famiglie di questo Comune, am- 
maestrandone i figliuoli nel leggere e scrivere e in 
simili altre ‘cose non solo, ma, quel che è più, 
rendendoli docili, ubbidienti e timorati di Dio, sì 
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che non pajono più quelli di prima. Per ciò fare 
non si richiede poca cosa, ed io, che da giovane 
mi sono occupato anche un poco a far scuola, ve 
lo posso dire con franchezza, non ci vuole poca 
virtù nè poco studio. Io lo conosco molto davvicino 
quest’ ottimo giovine, e so le vicende fortunose che 
qua l’hanno portato a fare il maestro di fanciulli, 
mentre altri assai da meno di lui e pel sapere e pel 
resto occupano posti da farsi sberrettare ogni tratto. 
Egli ama accasarsi, ma non ardisce fermare il desi- 
derio sopra alcuna fanciulla di buona nascita; lenta 
è la sua modestia nel giudicare di sè; so che stima 
assai la vostra Lucrezia, perchè ne sente dire ogni 
bene da tutti, e certamente ove sapesse che la vostra. 
ricchezza non lo rigetterebbe, la chiederebbe in 
isposa. — Per me, rispose Giammatteo, ora che ho 
udito da lei sì belle lodi di Remigio, che in vero 
non mi sono affatto nuove, dico che questo è proprio 
lo sposo che io desiderava alla mia figliuola, e che 
la cosa, quanto a me, è come fatta. Ora converrà 
esplorare il cuore di Lucrezia, e spero che anche 
in questo affare sarà conforme al mio e a quello di 
sua. madre. Vado subito a casa a darne parte a 
Isabella, e a por mano all'opera, e in breve tornerò 
colla risposta. Ella intanto faccia lo stesso con Re- 
migio. Ma badi bene; signor Arciprete, che, quan- 
tunque: io voglia dotare mia figlia in modo che pos- 
sano: vivere modestamente essa e il marito, non con- 
sento ch’ egli cessi dal suo ufficio: io non voglio 
privare il Comune di un sì bravo maestro, e pre- 
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ferisco che lo chiamino il signor Maestro, più che 
il signor Remigio. Io voglio che i figliuoli della mia 
| Lucrezia imparino dal padre a faticare, e non si 
— credano venuti al mondo al solo fine di consumare 
le rendite di che io potrò farli eredi. — Oitimo. 
avviso, risposi io: ebbene andate, e lasciate fare a 
«me la mia parte. — In breve la cosa fu condotta a 
termine: la fanciulla non solo acconsentì, ma palesò 
per Remigio una secreta simpatia che da qualche 
tempo nutriva. In meno di quindici giorni si con- 
chiusero le nozze: ora sono sei anni che gli sposi. 
vivono in perfetta pace e tranquillità, rallegrati da | 
prole, ed esempio di: buoni conjugi. — Qui finì il 
racconto del buon Parroco; ed io, dopo essermi 


rallegrato ch'egli avesse fatto tale opera nel procu- | Ù x 
‘ rare la felicità dell'amico, ne lo ringraziai cordial- 0 °° 


mente, e tolsi commiato per andare a un’altra dilet- 
tevole conversazione, a visitare la scuola di Remigio. 


V. 
UNA SCUOLA DI FANCIULLI 
IN CAMPAGNA. 


Appena entrato nella scuola, mi si offersero, gra- 
dito spettacolo! da quaranta a cinquanta fanciulli 
tutti silenziosi ed attenti a fare un'operazione di 


aritmetica. Il maestro ne fece uscire alla tavola al- | Der 
cuni a dare saggio di loro abilità nel conteggiare, — i 


e così fece degli altri quanto al leggere, allo scri | 
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vere, e alla grammatica, la quale, a dir vero, non 
insegnava tanto per minuto e sottilmente, ma con 
osservazioni pratiche, e sempre interrogando in modo 
di fare che quelle poche regole cardinali venissero 
trovate da essi, colla sua scorta, piuttosto che intro- 
dotte nella loro mente per diritto e per torto, e 
colla sola via dell’ autorità. Allora non potei a meno 
d’esclamare fra me e me: oh perchè non fui anche 
io a scuola da un tale maestro in mia fanciullezza, 
che non avrei sì di buon’ ora preso odio allo studio 
con danno di molti anni avvenire, mercè di quelle 
sofisticherie e arzigogoli con cui mi vennero oppri- 
mendo i miei maestri, che insegnavano quello ch’ era 
scritto sul libro, e per nessun’ altra ragione fuori 
perchè così era scritto. Ma il leggere e lo scrivere 
e il far di conti, e simili altre abilità, di cui tu 
lodi questi fanciulli, mi disse Remigio, non sareb- 
bero altro che una birberia, come la chiama Renzo 
ne Promessi Sposi, se non vi si aggiungesse la scienza 
del ben vivere e di fare il galantuomo in faccia 
agli uomini e in faccia a Dio. Io vo ripetendo a 
questi fanciulli, e mostrando alla meglio che posso, 
che con tutto il sapere che l’ uomo può acquistare 
nel mondo, ove gli manchi questa cosiffatta scienza, 
diventa scellerato assai più che gl’ ignoranti. Io per 
‘ciò mi studio d’insinuare ne’ loro animi, con esemp] 
d’ uomini vivi e morti, con racconti, con detti sen- 
tenziosi cavati dall’ esperienza, dai libri sacri e filo- 
sofici, l’amore di Dio e del prossimo, e di aggiun- 
gere al catechismo dogmatico della chiesa un cate- 
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chismo pratico della vita civile e cristiana, e di questo 
vo” che ti dieno pure un saggio. Ciò detto, si volse 
a’ suoi discepoli, e li interrogò or l’uno or l’ altro 
sulle norme pratiche di morale, non già in forma 
di domanda a cui seguono quelle invariabili rispo- 
ste, come siam soliti udire nelle scuole, ma alla 
famigliare e a guisa di conversazione, in modo che 
le risposte venivano facili. ed appropriate alle do- 
mande, senza studio e ricercatezza, ma col linguaggio 
dell’ intelligenza e dell’ affetto. Il meglio poi si era 
che ogni risposta l’avvaloravano con qualche rac- 
conto, che essi esponevano quasi sempre con disin- 
voltura e leggiadria, perchè li avevano appresi dalle 
letture che il Maestro loro faceva in iscuola. Anche 
qui io non potei a meno di giubilare dell’ ottimo 
ammaestramento fatto a que’ fanciulli, e di rattri- 
starmi all’ opposto del pessimo, o, a meglio dire, del 


niun ammaestramento morale ch'io aveva ricevuto. 


negli anni migliori, quando mi era più necessario 
che non le mille regole ed eccezioni della gramma- 
tica e tutta la vana erudizione. Ma, in cambio, guai 


che mi si lasciasse cadere nemmeno per caso una . 


riflessione morale, nè una considerazione sulla dif- 
ferenza della morale degli antichi a quella dei mo- 
derni, che agevolasse I’ intelligenza degli autori e 
porgesse qualche utile lezione per la vita! guai che 
ci sì lasciasse nemmeno trapelare il perchè si studia! 
Se da fanciulli, sì io come altri miei condiscepoli, 
fossimo stati incamminati nello studio come quelli 
erano da Remigio, oh, vi so dire che avremmo schi- 
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vati di molti errori negli anni avvenire! Assai- mi 
andavano a sangue que’ racconti, e fui curioso. di 
sapere d’onde li aveva tolti, perchè in mezzo alla 
ricchezza di racconti, che ci sopraffà, di buoni pei 
fanciulli siamo assai poveri. Non li ho tolti tutti da 
un sol libro, mi rispose Remigio, ma l’uno di qua, 
l’altro di là, secondo che mi parvero acconci al 
mio scopo, ed alcuni; ardisco confessarlo, li ho 
composti io. Perocchè un libro che svolga in rac- 
conti i doveri dell’uomo cittadino e cristiano, con 
quella facilità e disinvolta ‘elezanza che usa il signor. 
° Cesare Cantù, e ch'io ho ammirato appunto in al- 
cuni suoi racconti inseriti nel Ricoglitore, e che ho 
proposti per lettura a’ miei scolari, è un libro che 
ancora ci ‘manca, e di cui abbiamo bisogno. — Dici 
bene, io risposi, ed è a desiderare che egli, che è 
tanto amante della popolarità del sapere, assuma 
questa fatica, che sarebbe di un utile popolare quan- 
t’ altra mai. | 
‘ Dopo queste nostre parole, il Maestro ordinò la 
preghiera. del fine, che fu uno degl’Inni popolari 
egregiamente volgarizzati dal signor Samuele Biava, 
cantato con una cantilena a coro, composta da un 
maestro d’ organo di que’ dintorni. Partitomi dalla 
scuola, in compagnia di Remigio, andai a sua casa, 
ove si desinò coi suoceri di lui, due conjugi della 
più lieta vecchiezza, la cui vista fa lieto altrui: il 
dì seguente visitai i luoghi notevoli circonvicini, e 
sì desinò tutti dall’ Arciprete. Il terzo giorno lasciai 
l’amico e gli altri ospiti, ai quali mi legai con vin- 
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do 
colo di stima e ivi ea singolare. Il mio ritorno 
non fu difilato a casa, perchè mi fermai a visitare 


luoghi e paesi che nell’ andare non aveva quasi guai a sì Di 
dati: poscia torsi il cammino ad un’altra valle, 


continuando il viaggio per ben due mesi. La descri- 
zione del restante la riserbo ad altro tempo e luogo, 
se pur m' accorgerò di non avere stanca la pazienza 
del mio lettore, dal quale prendo commiato So 
randogli ogni: bene. ù 
— L'autore di questa narrazione 0 doctrizibine , non 

fidandosi del suo scrivere, perchè poco s'intende di 
punti e di virgole, di cui non fu molto bene istruito | 
quando andava a scuola, l’ha affidata a me, che 
crede esperto in tali faccende; perchè ponessi quelli > 
e queste a loro luogo. E siccome la retta distribu- 


zione dei punti e delle virgole determina e per (0 
il senso; e il senso, più che le parole, costituiscono 
l’autore di uno scritto, così mi pregò eziandio che 


a: cagione dell’ ufficio volontieri assuntomi , tenessi | 
questo suo. racconto come cosa mia, e vi ponessi 
il mio nome. Trattandosi di persona ‘cui porto molto — 


affetto, facilmente gli Sg oni ‘anche in a nio 


SI 
ADDIO A VENEZIA. 


ue 1835, 


CRAZZLATDTLEO 


| di I 
Gesare Arti. 


Da venuto a’ congedi e lunghi amplessi 
Stuol di fidati, antichi, eletti. amici 
Scioltomi alfin, non senza pianto e un mesto 
Presentimento che mi strinse il core, 

Porsi l’ultimo vale a la diletta 

Alma Vinegia: tuttavia pregando 

Ed affrettando col desio novella 
Occasion che lieto a lei mi torni. 
Nè, com’ altre fiate; al cader primo 
Dell’ incerto crepuscolo e i silenzj 
Mi dipartia del sonno e della notte; 
Ma perchè piena dell’ addio mi fosse 
L’ amarezza e il desir vivo e pungente, 
Dai più folti di popolo ridotti 

E dalle piazze mi rapia la foga 

De’ remiganti: e vivida e serena 
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Feria la brezza, e bella ardea la luce 
Sui danzanti dall’ onda ardui palagi. 
Rasentando le rive, a destra e manca, 
Quinci e quindi incalzandosi e fuggendo, 
Discorrean templi e ponti e monumenti 
All’attonito sguardo, e quanto ai vivi 
Attesta l’ arte e il senno e l’oro avito, 
E la gloria de’ secoli e i trionfi: 
Quindi allentando il movere e il garrito 
D’ambo le rive, e il suon più sempre e il moto, 
Acquistando, dell’ acque a le correnti 

E al tumulto s’ apria dell’ incostante 
Adria più largo ed a’ remeggiì il campo: 
E stringersi più sempre ecco tra’ suoi 


. Ponderosi ricinti e in giro accorsi. 


Ed attergarsi e sovrastar natante 
Sul mar soggetto la regal Vinegia. 
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COSTANTINOPOLI 


| VEDUTA DAL BOSFORO COLLA MOSCHEA DI SANTA SOFIA 


9 | 

T tmperio, fondato in Roma da Augusto, fu 
trasportato da Costantino in Bisanzio, città che dal- 
l’ augusto suo rifondatore ebbe il presente suo nome 
ed il titolo di Roma novella. Durò la sede imperiale 
in Costantinopoli più di undici secoli, e finchè i 
suoi bastioni non vennero espugnati dai Turchi (3). 

Felicissimamente seduta in mezzo ai due mari, 
su’ confini dell’ Europa, al cospetto dell’ Asia, Co- 
stantinopoli, diceva Napoleone Bonaparte, vale ella 


(1) Sino da tempi antichi lo storico greco Teopompo chiamava 
Bisanzio una gran fiera od emporio. L’ imperatore Severo la: distrusse, 
poi la riedificò. L’imperatore Costantino, soprannominato Magno, o 
il Grande, rifabbricò, allargò, grandemente abbellì e adornò Bisanzio: 
ne abolì il nome, ordinò che la nuova città fosse chiamata Costanti» 
nopoli, cioè Città di Costantino, e le diede il titolo di seconda Roma, 
ossia di Roma novella. La dedicazione della nuova città sì fece l’anno 
330 dell’era volgare. Cento anni dappoi, Costantinopoli superava Roma 
in popolazione e ricchezze. 

I Turchi s’ insignorirono di Costantinopoli l’ anno 1453. Un impe- 
ratore del nome di Costantino l’ aveva fondata , un imperatore del nome 
di Costantino la perdette, ma gloriosamente morendo in difesa delle 
combattute sue mura. 
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sola un impero. La sua popolazione; secondo il Balbi, 
ascende a 600,000 anime. Come anderemmo troppo 
per le lunghe a descriverne partitamente l’ interno, così 
staremo contenti a tratteggiarne la veduta esterna, 
cioè l’aspetto ch’ essa presenta al viaggiatore che vi 
giunge per l’Ellesponto, ora Stretto de’ Dardanelli, 
e la Propontide, ora mare di Marmara. Ed useremo 
a questo fine le parole di un autore che vide co’ pro- 
pr) occhi quanto descrive (3). i 

.« Dall’ isola di Tenedos fino all’ ultima sponda 
settentrionale del Mar di Marmara, tratto di circa 
ottanta leghe, una doppia e continuata galleria di 
siti, classici per istoriche geste e per illustri monu- 
menti, risveglia e prepara l’ animo del viaggiatore 
all’ imponente spettacolo che deve tra poco affac- 
ciarsegli. I resti di Troja, i fiumi tuttora scorrenti 
che ne bagnavano le mura, e la terra eroica che trasse 
il nome da quella Città-Madre, sono ì primi oggetti 
che colpiscono non so s'io dica l'occhio o la mente 
di quell’ essere geograficamente felice. Quale più 
stanca e tarda mente non si ravviva a tal vista, e 
non ricorda i bei versi di Omero e di Virgilio, e 
le scene ora tenere, ora terribili, de’ loro poemi 
immortali?... Perfino i nostri moderni Palinuri, tut- 
tochè la storia ed il patetico non siano, come suol 
dirsi, il loro forte, sì riscuotono a quel punto, ed 


(1) Costantinopoli nel 1831, ossia Notizie esatte e recentissime 
intorno a questa capitale ed agli usi e costumi de’ suoi abitanti, pub- 
blicate dal cavaliere ;avvocato Antonio Baratta. Genova 1831. 
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interrompendo ‘un momento i loro eterni pensieri di 
firmani e di polizze di carico, curvi sul braccio 
gemente dell’ arbitro timone, tributano alle Omeriche 
rovine uno sguardo ed un rauco sospiro. — Pochi 
passi più avanti, le opposte sponde d° Asia e d’ Europa 
avanzandosi alquanto, additano ne’ due promontorj 
corrispondentisi il teatro della miseranda catastrofe 
di Leandro ed Ero... E noto che l’ inglese Byron, 
avidissimo cercatore di gloria, volle tentare, e con- 
sumò felicemente la prova del greco amante. 
«Per una di quelle bizzarrie della sorte, delle 
quali si trovano così frequenti gli esempj. girando 
il mondo, Sesto ed Abido, che dovrebbero essere un 
queto santuario d’ Amore, attualmente, ispidi di can- 
noni e biancheggianti di mura, sono la sede del 
terrore ed uno dei più famosi pericoli di guerra. I 
Dardanelli, nome del quale è facile riconoscere l’ eti- 
mologia, e che fa più paura dei forti stessi che rap- 
presenta, sono ‘a varie distanze, e nelle tortuosità 
più favorevoli della doppia sponda, precisamente col- 
locati ‘alle falde di quelle sentimentali ‘colline.... 
«Poco dopo i Dardanelli, ‘1’ Ellesponto, allar- 
gandosi, comincia a lasciar discernere la vicina Pro- 
pontide, ora mar di Marmara, della quale è figlio. 
Noi non ci dilungheremo a ‘descrivere tutte le bel- 
lezze che si offrono all’ occhio in questo dilettevole 
tragitto. Ambe le sponde, ricche di memorande ro- 
| wine spettanti alle tre grandi epoche, Greca, Latina 
e del Basso Impero, offrono, ‘come altrettanti quadri 
storici i quali ricordano con ordinata successione, 
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i casi e le fortune, ora prospere ora avverse, di 
quelle spente monarchie. Parlare di tutti questi nobi- 
lissimi oggetti sarebbe opera maggiore delle nostre 
forze e fuori del nostro argomento. Noi ci conten- 
teremo di avere invogliato il lettore col solo accen- 
narli, e ci accosteremo, senza più ristare, alla famosa 
capitale dell’ Impero Ottomano. 

. « Maestosamente collocata tra tanti e così illustri 
monumenti, che le stanno attorno prostrati, come 
trofei indizj della passata grandezza, sotto il cielo 
più sereno del mondo, in una situazione geografica 
non seconda a niuna delle fortunate del globo, Costan- 
tinopoli innalza le sue torrite moschee sull’ ultima 
punta di Europa, laddove il mar di Marmara, chiu- 
dendo il suo cerchio, scorre una seconda volta pri- 
gioniero tra questa e l’ Asia vicina, e, trasmutato 
in canale, prende il nome di Bosforo Tracio. A 
chi viene dall’ Arcipelago, o, come gli Orientali di- 
cono con apposita espressione, dal. mar Bianco, questa 
‘superba capitale presenta una fronte di tre miglia 
circa italiane, a cominciare dalle Sette Torri, che 
ne formano l’estremità occidentale, fino alla così 
chiamata Punta del Serraglio, che ne costituisce 
l’ estremità opposta. Le città di stile europeo, seb- 
bene mirabili in tutti 1 particolari delle fabbriche 
istudiate e grandiose che le adornano, non offrono 
a vederle in distanza che una insipida massa bian- 
castra, lunghe linee monotone, un insieme freddo 
ed insignificante, dal quale Il’ occhio  contempla- 
tore è bene spesso colpito senza essere dilettato. 


LR RR A IE) NO ENTE 


| 37 
Ma le città di genere turco, ammasso di oggetti 
ammontichiati fra loro senza ordine alcuno, dipinti 
vaghissimamente con tutta la varietà e la ricchezza 
dell’ iride, frammezzati o da selvette romantiche o 
da ridenti giardini, ne’ quali brillano tutte le bellezze 
della natura, queste città, diciamo , offrono uno spet- 
tacolo tutto speciale ed incantatore, del quale la 
lingua ed i caratteri non possono dare che una idea 
languida ed appena approssimativa. Costantinopoli, 
città turca per eccellenza sotto ogni aspetto, som- 
ministra una luminosa e celebre prova della diver- 
sità che indichiamo. Come descrivere l’ effetto magico 
e veramente unico di questa scena imponente e tea- 
‘trale, veduta e seguitata nei diversi aspetti. che va 
via via vestendo secondo i differenti punti da’ quali 
piace.osservarla? <—, . |. Dr 
« Specialmente allorchè il viaggiatore, spingen- 
dosi avanti tra le mura del Serraglio e la torre 
erroneamente chiamata di Zeandro, arriva colà dove 
le navi, rimettendo dal corso, piegano a manca per. 
prender porto, le cose che gli si affacciano da ogni 
parte; .a guisa di spazioso anfiteatro, appartengono 
ad: ‘un ordine sì raro e sublime, che è vana spe- 
ranza trovar loro.un confronto. Non una sola città, 
non Costantinopoli sola, ma una corona continuata . 
e fitta di. nobilissime sedi, di classici nomi. risve- 
gliatori di illustri memorie, lo circonda, lo incanta, 
lo sorprende in un tempo. Tutto in questo punto 
merita in. sommo grado l’attenzione degli occhi e le 
soavi meditazioni del cuore. Un breve tratto disgiunge 
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quivi l' Asia e l'Europa, parti principalissime del glo- 
bo... A destra, in campo di verdi cipressi, l'Asia 
fa pompa di Scutari, l'antica Crisopoli, a cui sta a 
lato Cadi-Kioi, un dì Calcedonia, scuola di sacre 
«dottrine e vittima di sacre discordie. A sinistra l’ Eu- 
ropa mostra già prossimi 1 colli di Bizanzio, pari 
in numero ed in fortuna a quelli di Roma. Al primo 
d’essi sovrasta gigante la moschea di Santa Sofia: 
tempio al quale tre secoli di profanazione non hanno 
ritolto- quell’ aura di sacro rispetto che lo circon- 
dava in giorni migliori. Appajono più sotto e con- 
tigue le torri. orientali del Serraglio, reggia un 
tempo di monarchi superbi, ed ora nido favoleggiato 
di arcani amori. Accanto si dischiude il gran Porto 
donde ‘uscirono, precedute dal terrore, innumerevoli 
vele, apportatrici di ferro e di lutto. Più in là è 
Gilata, opera genovese, emporio del Levante e quasi 
del Mondo, distinta fra tutte dalla torre colossale 
che ne incorona le mura. In alto vedesi Pera, eletto 
soggiorno di Ambasciatori e di Franchi; e poi, va- 
riamente collocate, Berj-Oglù, Thersanà, As-Kioi, 
Ejub, Ramis-Ciflicth, Daut-Pascià, e cento paesetti 
minori. Seguitano in riva al Bosforo, sulle fioritis- 
sime sponde d'Asia e d’ Europa che si protendono 
ricurve, Dolma-Baccè, Bescik-tas, Orta-Kioi, Be- 
glier-bey, ed una linea non interrotta di marini po- 
polosissimi borghi. A mezzodì spuntano dal mar di 
Marmara Prinkipu, Kalki, Antigone e Proti, isole 
sorelle ed ozj deliziosi de’ signori di que’ dintorni. 
Finalmente chiudono l’ orizzonte le cime azzurre di 
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mille monti famosi, tra’ quali, come sovrano in mezzo 
di sudditi, primeggia l’ Olimpo ». 


Santa Sofia è uno de’ principali templi del mondo; 
narrasi che possa contenere 100,000 persone. Per 
più di mille anni fu chiesa sacra al culto cristiano. 
T Turchi la ridussero in moschea, e la tengono in 
grande venerazione. © ce 

La chiesa di Santa Sofia a Costantinopoli ebbe 
veramente per fondatore il figliuolo del Gran Costan- 
tino. Ma due volte la divorarono le fiamme. Il pre- 
sente edifizio fu innalzato dall’ imperator Giustiniano 
verso l’ anno 557 dell’era volgare. Essa è il modello 
dell’ architettura che i dotti chiamano Costantino- 
politana ; architettura degenere dall’ antica greca, 
ch’ è l'esemplare della perfezione, ma non pertanto 
ancora piena di grandezza, e dimostrante 1’ abilità 
| se non il buon gusto degli artefici greci nel Basso 
“Impero. La Chiesa di S. Marco in Venezia è fatta ad’ 
imitazione di Santa Sofia, e pretendesi che il gusto 
delle cupole quindi s’ introducesse in Italia. 
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Da era Fille, di Disiato ao na 
‘Lala figlia, al giovinetto Niso .-$5% 
| Figliuol di Filidemo: ai pingui. campi I 
Da rorido Velin venia la Sposa 0° 
‘©. Dall’ augusta città che serba il santo n) 
Anel che disposò col casto Sposo 
‘. La Verginella, in cui sembrò divina. — 
Dopo la donna che non ebbe madre © 0» 
Dell’uman germe la metà più bella. 
Cadea tranquillo il Sole: il mite autunno 
Ricordava le vergini di Giuda 
Tra i cantici e il clamor de’ torcolari 


(1) Questo. grave e leggiadro Idillio fu composto per le nozze di 


| Giovanni Maria Ricci con Teresa Baronessa della Penna. La buona | si 
moglie è qui delineata coi colori onde la veggiamo ritratta ne’ Pro= aS 


verbj e Del ECG 


ERO EE 


Nel riposo dell’anno; e le querele 
Della figlia di Jefte ancor non spente 
Nelle memorie delle selve antiche; 

Di Rachele, e di Lia le nozze agresti 
Speme de’ Patriarchi; e l’ avvenente 
Povertà della vaga peregrina 

Dalle terre di Mob... Qui Filidemo, 
Pieno la mente de’ futuri giorni 

Che in oro al figliuol suo filati avria 
Con man di rose l’augurata Nuora, 
Per lo liquido ciel passar vedea 

La rondinella, che facea ritorno 

Alle tende di Boz: quindi movendo 
Di pensiero in pensier seguia la bella. 
Spigolatrice, di Betlèm su i campi 
Ove Rachel dormia: levando alfine 
Lo sguardo al cielo, onde la vita scese 
Che palpitò de’ Patriarchi in seno 

Al soffio dell’ amor che tutte aggira | 
Le stirpi umane, meditava ei ‘come 
Del ciel fia dono, e d’ ogni ben suggello 
La buona Moglie: ne’ dettati eterni . 
Dell’ alta Sapienza indi più volte 
Ricorrea con la mente, equilibrando I 
Le andate cose alle venture;'e il suono 
Della sua cetra alla parola santa 

De’ libri. che dettò l’ eterno Vero 

Ne’ spontanei suoi numeri adattava (N. 


(1) Prov.,.c. 33, v. 10 e seg. 
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«Felice è chi trovò la Donna forte: 
Ella è come tesoro prezioso 
Fra le braccia di tenero Consorte. 
In lei s'affida il cor del caro Sposo, 
— Che mestieri non ha d’ostil bottino. 
Per mercar laude ed ottener riposo. 
Ella sceglie le lane, aduna il lino, 
‘E la sua mano d’inclinar non pave 
In sul pennecchio, al focolar vicino. 
D'un mercatante è simile alla nave 
Che mosse ad affrontar piaggie lontane, 
E a casa torna di frumento grave. 
Levasi pria che albeggi alla dimane, 
E all’operajo affabile e benigna, 
Ed alle ancelle sue divide il pane. 
Fissò lo sguardo ove la vite alligna, 
| E, sul compro terren dalla ricchezza 
Dell’ industre sua man, piantò la vigna. 
Cinse i suoi lombi di viril fortezza, 
E il braccio feminil fece robusto 
Nell’ opre dure a cui non era avvezza; 
E provò come è dolce e grato al gusto. 
Il pan di che sè stesso altri governa, © 
Senza accattar la vita a frusto a frusto.. 
Non si spense giammai la sua lucerna; 
E, mentre la man serba a grandi cose, 
Fra le tremole dita il fuso alterna. 
Al miserel che in lei fidanza pose 
Schiude la destra, ed al primo lamento, 
- Stende al mendico le palme. pietose. 
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Nè il verno tremeran per crudo vento 
I domestici suoi, chè ognun' riveste 
_ Le sue membra di duplice indumento. 
Fece a sè stessa variopinta veste, 
E di bisso ammantata in fino al piede 
Tutta sembra all’ andar cosa celeste. 
Oh! come bello appo le porte siede 
«Tra i primati il suo Sposo, e s’ innamora 
Della sua donna chi passando il vede: 
Cintole e vesti al Cananeo lavora, 
Dolcezza insieme e reverenza inspira, 
E non teme l’età che le altre sfiora. 
S’ ella schiude la bocca, un’ aura spira 
Che a senno invita; di bontà la norma 
Muove al dir la sua lingua, e accheta ogn’ira. 
Della sua gente il cor modera e forma, 
Nè fia che mangi invano alla giornata 
Il pan della padrona alcun che dorma. 
Sursero i figli, e l’annunziàr beata: 
Il fido Sposo a lei dà laude, e caro 
E il ricordar la Donna desiata.. 
Molte son le fanciulle, e radunàro 
Fregi e dovizie; ma costei che tace 
_ Non ha fra tante chi le vada al paro. 
È vana la beltà, spesso fallace 
E l’avvenenza, e lucra in ogni etate 
Quella che teme Iddio gloria verace. 
A lei del frutto di sue mani date; 
E s’odon le sue belle opre d’ amore 
Alle porte suonar d° ogni cittate. 
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Non ti scostar da lei, Hue nel timore s) “ 
si Del Signor ti toccò: più che oro eletto — 
Vale il vezzo d’un tenero pudore. 
Nè fredda gelosia ti sorga in petto (2), 
- Onde la donna il mal talento impari, i 
E riversa in tuo danno il tuo sospetto. 

O biato lo sposo a cui fu cara (8) 
La saggia. moglie, ond’ è la vita integra” 
Ravvinta in una carne innanzi all’ ara. 

Cura d’ accorta moglie il cor rallegra, LO 
Dell’ uomo a cui per egual cor s' unio, 
E l’ossa affaticate ne “rintegra. 

Il costume di lei riso è di Dio; © ai 
E vago labbro a un bel tacere avvezzo — 
È pace in casa, e d’ ogni male obblio. 

Grazia aggiunta alle grazie è il puro vezzo 
Di donna che arrossisce, e che non mente; 
Ch’ alma casta e leal non può aver prezzo. 

Dai talami di Dio l’ alma nascente 
Conforta il Mondo, e di sua casa è vanto 
. Nel fior d'ogni virtù Donna avvenente, 
Nè mai perda del volto il pate | incanto ». 


Disse, ui intanto da pronuba ] Luna. 
Sorgea dal colle. pallidetta a: fronte. 
Del Sol cadente, qual d’innanzi all’ara 


Del rito nuzial vergin trilustre. 


> 


(1) Ecc, è. 7, v. 21. | (3) Ecd, e. 26, ve 1 
(2) Eccl., c. 9, v. I.. fo: (4) Eccl., e. 26, vi 36 è seg. 


" 
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CARATTERI 


dI 


Binsegoe Ernand. 


I 
L'INFEDELTA IN AMORE (l!). 


p el volgare non evvi che un’ infedeltà: quella 
che in donna almeno non può essere mai espiata, 
nè dimenticata. Egli non discerne i mille sospetti 
onde il mutabil genio si maschera; egli non sa tener 
| dietro agli spaventevoli progressi dell’ alienazione del 
cuore. Ma per quelli che amano veracemente, pro- 
fondamente , avvi un’infedeltà a cui la persona non 
partecipa. Del pari che l’ingratitudine, essa non è 
punita da alcuna legge: siamo nell’impossibilità di 
vendicarcene. a 8 : 
. Allorchè due animi sono congiunti in affezione; 
e l’amor dell’ uno sopravvive a quello dell’ altro, chi 
può misurare l'angoscia del misero che vede spe- 
gnersi una fiaccola che nulla potrà riaccendere? Per 


(1) Questo num. I. è un’imitazione di Bulwer. 


Sa 


dA 


> 


poca 


A 
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lo più avviene che la prima scoperta sia subitanea. V? è 
un’esuberante confidenza in un cuore amante; esso è 
cieco, improvvido al lento infievolire della simpatia: 
la sua divina espansione attribuisce l’ astrazione dello 
sguardo, la freddezza della parola, a mille cause di- 
verse, salvo che alla sola vera; affari, malattie, qual- 
che inconveniente sociale, qualche pensiero supremo, 
imperioso: ed ecco la meschinella sforzarsi con sempre 
nuova tenerezza di compensare l’amato della pena di 
cui ella non è cagione. Ohimè | che il tempo è venuto 
ov’ ella non è più atta a compensare! Ha cessato di 
essere il tutto in tutto del suo crudele compagno. La 
consuetudine ha partorito l’ ineluttabile maledizione, e 
l’ indifferenza spigola sul campo là dove noi avevamo 
concentrata l’anima nostra. Finalmente il tremendo 
vero balena al nostro sguardo ; scopriamo di non essere 
più amati; e che rimedio abbiam noi? nessuno. Il 
nostro primo e natural moto è il risentimento. Siamo 
conscj del tradimento; codesto ingrato cuore che ci 
sfugge, quanto mai l’ abbiamo apprezzato, idoleg- 
giato! Come abbiamo cercato di renderlo fatato contro 
ogni dardo! Nella solitudine, nell’ assenza, come ci 
siamo beati negli inebbrianti pensieri della sua beltà, 
della sua fede? Ora non è più nostro! ed ecco 
che noi prorompiamo in acerbi rimproveri; diven- 
tiamo difficili, sottili. Sindachiamo ogni sguardo, 
pesiamo. ogni azione, siamo infelici, stanchiamo, 
offendiamo. Quesiè nostre agonie, questi nostri 1m- 
petuosi rabbuffi di passione, questi ironici ed amari 
rimprocci pe’ quali noi quasi pensiamo richiamare 
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come prima la mansa parola che la collera disperda, 
tutte queste cose non fanno che affrettar l’ ora fatale. 
Esse ci vengono anzi. apposte a delitti; le stesse 


i prove del nostro avvelenato amore sono accumulate 
e ripetute quali ragioni del perchè non possiamo più 


essere amati; quasi che senza un lamento, senza un 
gemito, potessimo rassegnarci a tanta perdita. Ohimè! 
tra fieri sconvolgimenti il tempio crolla e si spacca in 
due, e sentiamo allontanarsi la divinità. Talvolta noi 
ce ne stiamo mutoli e col cuore trambasciato, mirando 
a quei fredd’ occhi, che mai, mai più si atteggieranno 
a tenerezza per noi; e muto è il nostro silenzio; 
l’eloquenza dello sguardo è inefficace ; non siamo più 


‘intesi. Vorremmo morire per cercar vendetta. Quasi 


intercediamo da qualche grande sciagura, da qualche 
tormentosa malattia, la pacificazione del nostro vitale 
sostegno, del nostro arbitro. Diciamo a noi stessi: 
« Nel dolore, nelle malattie, oh! non sarà ch’ esso 


«ci abbandoni ». Eppure c’ inganniamo. Siamo senza 


ricovero; la volta ci fu levata di sopra il capo; siamo 


| esposti ad ogni sorta d’intemperie. Allora c’ investe 


un acuto e terribil senso d’uggia e di solitudine. 


Fummo lasciati deboli fanciulli all’ oscuro, fummo 


privati più che da colpo mortale; poichè il successore 
che s' unirà al felice languente oggetto che già moriva 


‘d’amore, potrà egli. risuscitare 1’ estinto sentimento 
‘prima che la vita s’ oscuri? 


| Che fare? Eravamo avvezzi ad amare ed essere 
amati. Possiamo noi volgerci ad altri affetti, e cercare 
in altrui ciò che s’ estinse in quest’ uno. Quanto 
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spesso torna vana una tal fiducia! Non abbiamo noi 
consacrato a questo perfido e falso amico i migliori 
anni della nostra vita, la gioventù del nostro cuore, 
il fiore delle nostre affezioni, non gli abbiamo noi 
ceduta la florida messe? quanto poco rimane a un 
altro da spigolare! In ciò è riposto il delitto del- 
l’infedeltà morale. Quegli che da noi ritira il suo 
amore, ci toglie pure l’ amore di ogni altro. Forse 
noi non abbiamo più la giovinezza e gli allettamenti 
per destare e mantener vivi nuovi affetti. Una volta 
avremmo potuto fare scelta nel Mondo: ora passò 
stagione. Chi amerà noi secche foglie ingiallite, così 
come nel tempo quando portavam rigogliosi 1 fiori della 
speranza? Bella fu la risposta di una donna al marito 
che pensava disfarsi di lei: « Rendetemi dunque, 
diss’ ella, rendetemi ciò ch’ io vi portai »; ed. egli, 
nella sua volgare rozzezza d’ animo: « Sì, riavrete, 
rispondea, sì riavrete la vostra fortuna »; a cui la 
donna: «Non parlo di fortune, rendetemi la mia 
vera ricchezza; rendetemi la mia salute e la mia 
gioventù; rendetemi la virginità dell’ anima, rende- 
temi la: mente serena e il cuore che non era mai 
‘stato ‘tradito e deluso ». 


IL 
IL TRIO FEMMININO. 


‘ Per quanto madonna Natura, a guardarla dall’ alto 
e così all’ingrosso, sembri avere quell’ andamento di 
uniformità successiva, che piacque chiamar ordine, 
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sia il Mondo in noi o fuori di noi, sieno idee gli 


oggetti, od oggetti le sole idee, un sogno in uom. 


a desto la vita o una ‘sciagurata realtà, una creazione 
sublime o una parodia transitoria , nessuno sarà, 
cred’ io, per impugnarmi vi sieno al mondo delle 
creature chiamate femmine, le quali, non che spriz- 


‘’zate dei sette colori dell’ arco baleno, sono talora 
tempestate delle mille varietà, delle ‘mille combina- 


zioni di que’ sette primitivi raggi. i 
Però in tutte le grandi masse della natura, in 

tutte le bolgie di questa arcana valle sublunare, certi 

sommi capi, cerie grandi arterie, certe altissime 


vette ci possono essere di scorta a segnare delle divi». 
sioni, a scortarci nel labirinto dell’esperienza; a sba- 


razzarci insomma de’ minori, per cogliere i maggiori 
effetti che possono ravvicinarci alla prima e sola 
causa del vero. Ma qui è insidia di Metafisica; qui 
è un .andazzo insoffribile di parole, e il mio argo- 
mento è una sola e semplice cosa, divisa, se volete, 
in tre. 


Ora, poichè il numero tre da Platone in qua e 


forse prima di lui è sempre stato trovato un numero 
bello e comodo, ed anche perfetto, non so poi 
perchè, permettete che anch’ io fra i tantissimi 


| caratteri di quella creazione camaleontea chiamata. 


donna, tre principalmente ne trovi, i quali mi sem- 


brano dominare gli altri, come vi dicea poc' LADZI, 


appunto come arterie tra le Dati i monti, 
capi fra le teste. 
Queste tre specie di donna, ecco com'io le chia- 


pa 


VÀ: 
mo: Donne conquistatrici, Donne conquistate, e Donne 
che non sono nè conquistate nè conquistatrici. Mi 
pare che non vi sia in natura cosa che non abbia 
il suo quadro di riscontro, la sua analogia; se no, 
i poeti dove pescherebbero le immagini? Mi pare. 
altresì che il riscontro più ovvio della donna sia 
l’uomo: donde conchiudo che se vi sono donne 
conquistatrici vi debbano essere degli uomini con- 
quistabili, e per legittima conseguenza uomini con- 
quistatori se vi sono donne conquistate. Dualità subli- 
me, se qui non sì trattasse di triplicità, onde subito 
appare che le donne nè conquistate nè conquistatrici 
mancano miserabilmente del loro riscontro, il che 
sembra contraddire a tutte le regole stabilite. 

Temete forse ch'io voglia ragionarvi a parte a 
parte di queste doppie categorie? Rassicuratevi che 
nol vo’ fare. In tale argomento mi terrò sdebitato 
del parlar dell’uomo quando avrò parlato della donna; 
e se vi sarà chi mi accusi ch'io faccia la parte 
troppo grassa a quest ultima, io per me gli rispon- 
derò: fino a tanto che l’interminabil processo delle 
donne contro gli uomini, e viceversa, non abbia 
un ragionevole scioglimento, io stimerò sempre che 
le taccherelle di tutti quanti a un dipresso si bilan- 
cino, oppure che vi sia poco da rimproverarsi reci- 
procamente. 

A cominciare adunque dal bel principio, bisognerà 
ch'io citi al tribunale la conquistatrice. Poh! eccone 
i sintomi fisiognomici, anatomici, ed anche frenolo- 
gici. Corpo irrequieto: occhio fiammeggiante: voce 
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infilessiva: fisonomia da prima attrice: l’ organo del- 
l’ amor proprio eccessivamente svolto ; il viscere 
cuore eccessivamente diminutivo. Oh! ma questo è 
un cavarsela sulle generali, mi direte voi? Allora ab- 
biate la sofferenza di scorrere questo schizzo leggiero; 
forse potrà esso servire d’amplificazione. Lidia è una 
bella e giovine donna, e di tutti i suoi ritrovati 
questo è quello che le è più rimasto in mente. 
Lidia ha amato una volta in sua vita... quando 
avea quattordici anni, e fu in capo a un mese ab- 
bandonata crudelmente, spietatamente da un uomo... 
di quindici; d’ allora in poi ha dichiarata guerra a 
tutto il sesso mascolino, ha arricchito il turcasso di 
mille avvelenate monellerie , ha cinto l’usbergo del- 
l'indifferenza, e sull’ ara della Moda ha giurato di 
non commetter mai un’ infedeltà .... a sè stessa. Tutte 
e nessuno fu il motto del suo stemma. Così Lidia 
esciva in campo a sedici anni; ora ha varcato il 
quinto lustro, uom sì figuri quanto sia terribile. 

Se l’amore può dirsi la più grande delle sintesi, 
la più complessiva delle associazioni, Lidia sa svisce- 
rarsi, stemperarsi per fuggir l’amore. Ella, ad udirla, 
va pazza per le belle arti, ha una fantasia che vuol 
essere nudrita, sente anch’ essa il fastidio della vita gior- 
naliera. Vuoi conoscere il vero? Odila prorompere in 
metallici scoppj beatamente ignari del polgar dolore, 
e giudica se in tal corpo vi possa entrare seriamente 
altra idea che di sè stessa e della propria toeletta. 
L’ anima di Lidia è un vetro che riflette lucidamente 
quanto le viene innanzi, ma che non ne conserva 
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traccia; nel suo capo, nel suo cuore sta l’ abbozzo 
di tuttf i pensieri, l’abbozzo di tutte le passioni, un 
po’ di tutto, ma poco di tutto. Come l’Atossa di 
Pope somigliava di raro a sè stessa, e ritraeva man 
mano ogni donna; così costei, Lidia novella, per 
mol?’ anni aveva fatto divenir pazzi i più saggi; così 
ella non adorava i suoi adoratori che quando eran.... 
morti. Del resto Lidia è una tiranna amabilissima; 
solletica la vaghezza di novità, lascia sempre il desi- 
derio d’ indovinarla; fa supporre tutto quel che si 
vuole; ha la magia dell’ indefinito; è farfalla sì, ma 
di mille bellissimi colori; non istanca mai come quelle . 
‘creature che credono vincervi colla bontà, e non 
sono che melense le poverette; e se nell’ amore si 
cerca il combattimento, chi ti offre una più conti- 
nuata, una più viva gara di Lidia? Se piega la tua. 
‘| costanza non sarai fortunato amatore, e ti ricorda del 
Poeia latino: 


Militat omnis amans, et habet sua castra Cupido (3). 


Ora voi forse v' aspettate che vi schiccheri due altri 
caratterini per ritrarvi la conquistata e la donna 
senza riscontro; non temete neppur questo. È poichè 
il ragionamento comincia a divenire una cicalata, vi 
dirò così, in via di riassunto, che se ho chiamata 
conquistata la seconda de’ miei tipi, quando invece 
parrebbe avessi dovuto dire conquistabile, gli è che 
questa meschinella appena s° accorge d’ avere un 


(3) Milita ogni amante; Amore ha anch'esso i suoi accampamenti. 
10 
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cuore, eccola impaziente di sbarazzarsene, eccola 
conquistata dal primo gaglioffo che le si fa incontro, 
cui abbellisce di quell’ ideale ond’ ha profumata la 
testa, ne fa un eroe da romanzo, e lo accoppa di 
| fedeltà. Questa specie di donna prende l’ amore così 
sul serio, che in fine non trova la verità che nel- 
“l’amor superno; per costei l’amore è storia. Così 
di errore in errore, di credenza in credenza, ella 
s'acqueta in fine nel vero; fragilità è questa che 
ha il suo lato tutt'altro che spregevole! 

Mi rimarrebbe a parlare della terza specie. Oh! 
qui mettete pure accattafascio le brutte, le letterate, 
le melliflue, le rattratte, le zoppe, che sono talora 
anche assai spiritose, ma dello spirito, diceva un 


bricconaccio d’ amico mio, dello spirito se ne trova 


talvolta anche su è libri. 
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LA VILLA DI CAMALDOLI 


STANZE 


di | 
@iParia Biuseppa Bacci, 


I 


Chi mai, chi presterà sì largo volo, 
: Chi tanta lena al mio poco intelletto, 
Che l’umil canto mio taccia ogni duolo, 
E suoni un dolce loco al ciel diletto? 
O tu che movi da le stelle, e solo 
Spiri il tuo spirto in generoso petto, 
Destami, o Verità, l’ aura seconda, 
E altére piume a’ versi miei circonda. 


Il. 


Spesso addivien che fra dorate sale 
E fra cittadi e splendidi palagi 
Infiorato il delitto in alto sale 
Pe’ velenosi assentator’ malvagi; 
Così che alcun fra noi splende immortale 
Non di virtù ma di ricchezze e d’agi, 
Nè -giammai quelle menti aspre nutrica 
La melodia d’ una parola amica. 


| 


Ma in questi eletti campi | ove si spazia ; 

— Quant'è l'ingegno e sì rinnova il core, 

| Della rugiada al par piove la grazia. 

La qual di cortesia rallegra al'fore; 0 

Chè ogni alma di piacer colma e non sazia 
°°’ Risponderebbe a tutte inchieste: Amore; 
i i Nè alcun quest’ aere ov alto amor si gode 

i a Contaminò a invereconda lode. 


IN. 

Erano un giorno ‘inospiti e selvagge ah A i i 
Sì erbose terre, eran di sterpi offese. | 
Ma, sciogliendo. parole. accorte e $agge, 
Un angelico spirito ‘discese; ca 
E pompeggiar colline e fiorir piagge 
Vedi, e levarsi una mana cortese; 


Ed ora, al ciel tornata ov'è felice, Go 

China il guardo quell’ alma, e benedice. 
La nobil casa il sereno Her fende 

Sola fra le campagne spaziose; 
 Verdeggia un denso bosco a ‘manca, e > scende | 
| Di frondi intesto e di vermiglie rose; 
 Chè un sì tenero fior qui s'erge e stende — 

Tra spessi rami le braccia amorose; . 


E il bel ‘coperto. di rose novelle — 
i Ricco, somiglia un ciel ricco. di stelle. | 
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VI. 


Qui l’ eterno moltiplice amaranto 

Riluce tinto di color di foco; 

Porta d’ Iride accesa il nome e il manto 
Sul verde gambo l’ odorato croco; 
Spiega le acute foglie il molle acanto 
Che alla inventrice fantasia. diè loco, 
. E in greco lido alle colonne inconte 

Di ghirlande onorò la nuda fronte. 


VII. 


Ecco un lene aleggiar dell’aura estiva, 
Ch’agita 1 rami, agli occhi manifesta 
Un’ angeletta che fra l'erba viva 
Quasi un fior siede, avvolta in bianca vesta; 
E rose e gigli e fior d’ estrania riva 
Piovono a gara in su la bionda testa; 
Ed ella altri ne strugge, altri ne spiega, 
- Altri ne coglie e in ghirlandette lega (1). 


VIII. 


Ma un canto, una ineffabile dolcezza 
Si diffonde per l’aria romita; © 
IL’ anima presa di gentil vaghezza 
Precorre il piè su per la via spedita. 
Qui 1 erba luce di nuova bellezza 
Di più giojoso april ringiovenita; 
Qui d’ incontro alla tremula marina 
Si leva un’ amenissima collina. 


rat? 
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IX. CA 

Una Ninfa qui posa, e l'armonia (2) | (SOLAR nl 
Tempra qui delle italiche sue note.» — SOUR DESE 
Sotto l’ irsuto pin, che di Soria i 
Tratto, ombreggia le piante a sè mal note, 
Nè teme il Sol se per l’immensa via . 
Poco ristà su le infiammate rote, Sea 
Nè che la oscura pioggia a le sue zolle | 
Sfiori 1’ erbetta, più che il sonno, molle. 

Salve, o candida Ninfa! ‘Al tempo antico 
Ch° ebbero i muti boschi anima e mente, 
Te cara déità del colle aprico 
Tenuta avria l’ innamorata gente: 
Tanto dal labbro tuo dolce e pudico. ; 
Gorre di melodia largo torrente; n 


Tanto nell’ atto d’ onestate adorno | | 
Sdegni la terra che ti ride intorno. et: 


AL 


Salve, o candida Ninfa! Ad altro calle 
Convien ch'io volga i passi pellegrini, 
Ove il fulgido Sole apre una valle 
Superba quasi degli 4erci pini 
Cui fresca per le scorze antiche e gialle 
Serpe la rosa e cinge i duri crini: 
Così fra noi beltà fiorisce, e i prodi. 
Cinge sovente di leggiadri nodi. 


XII. 


E tu, giovine pin, che d'anno in anno 
Vestendo vai 1’ onor delle aspre chiome, 
Se ti crebbe colei ch’ è fuor d’ affanno, 
E pur dianzi lasciò le umane some, 
Quando gli afflitti all’ ombra tua verranno, 
Forse in memoria del suo chiaro nome, 
Porgi l'ombra ospitale, e sì gli affida 
Dalle saette di Foriuna infida. 


XII, 


Ma l'alta fantasia che a gran fatica 
Per tant’ aere si libra, i vanni ha sciolti 
Ove qual laberinto entro s° intrica 
Il bel giardin di stretti calli e folti. 
Vedi da lato biondeggiar la spica, 
Ondeggiar come il mare i pingui colti, 
E il castagno di fior’ bianchi ‘ripieno 
Offrir l'asilo del suo cavo seno. 


XIV. 


Chi è colui che sol pensando siede 
Sotto l’ ombrella delle verdi foglie? 
Egli è il Signor del loco, onde si vede 
La terra adorna di sì belle spoglie. 
° All’ ingrata città le spalle ei diede, 
Però che amaro frutto ivi si coglie; 
E qui sì piace, e questi campi schiuse 
Alle meste Arti, alle scacciate Muse (®). 
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Ecco il cupo secreto ombroso speco 
Di un freddo sdavissimo giocondo; 
«Qui regna sempre all’ der chiaro o cieco 
| Un sacro orrore, un silenzio profondo. 
Io qui m° uao e della flebil Eco 
Desto la voce dall’ arcato fondo, 
E, di rorido umor tutta stillante, 
Porgo i miei versi a quello spirto errante. 
XVI 
Quindi ritto un cipresso e di viole | 
Notturne un cespo vergine pallente, 
Ove Ninfa gentil sempre si duole (4), 
Ove piange ogni papi 
Qui l’ultimo saluto or manda il Sole ‘ 
Mentre i raggi raccoglie all’ Occidente, 
E il dorso indora a ui scura balza 
sa lermo Camaldoli s' innalza: 


XVII. 
Negra vedi salir 1’ alta montagna. 
Toccando il Giel d’oro listato e pinto; 
In cima ha un loco ove Pietà si° > lagna 
Sul cener caldo d’ almo lume estinto 0: 
* Veste i ripidi fianchi e la campagna © 
Di vario verde un bel color distinto; 


Pendon da’ greppi a’ folti paschi in mezzo 
Le i; lanose al grato orezzo. — si 
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XVIII. 


Or dammi d’ eloquenza un vivo fiume, 
Érato bella; e il pensier mio sprigiona. 
Jo veggio mille piante oltre il costume 
Che già fiorîr sotto diversa Zona; 
Quanti colli feconda il maggior lume, 
Quante mai terre l’ Océdn corona 
Voller' di rare frutta e nuovi fiori 


Al bel prato inviar larghi tesori. 
XIX. 

Qui tra’ bruni giacinti e il fiordaliso 
Di violette vien molta famiglia. 
E dove io lascio te, vago narciso, 
O voi, ligustri, cui l’ alba invermiglia? 
Cresci, o pianta gentil di Paradiso, 
Che della tua bellezza hai maraviglia,: 


Ed in tepida cella adempi al tutto 
Il dilicato fior l’ avaro frutto. 


XX. 


O pieghevol Cratego ventilante, 
Di be’ coralli imitator vivace; 
O: capannetta da le verdi piante 
Intorniata ove il Sol quasi tace, 
Tu gli atti mesti e il tramutar sembiante 
Vedesti di Colei ch’ or posa in' pace, 
Quando, scorata in pena ed in disio, 
Un dì rispose a’ dolci amici: Addio 0. 

II 


2 
XXLO 


Abbi sempre benigno e Sole e Luna() |. SH RII 
Tu, pietoso arboscel, ch’ al par de’ fiori. | 
Un dì campasti da crudel fortuna ori 
I fuggitivi ed innocenti amori; IS ARIORIEa 
E forse all’aria minacciosa e bruna | e 
E del fulmine a’ rapidi furori 
Quel bel desfo che mai forza non perde 
Allor ti pinse di sì vivo verde. 


XXII. ì 


D’odoriferi cedri ecco un sentiero, 
Che il suo gradito olezzo all’ fer manda; 
Ma di perpetua giovinezza altero 
Il maggior cedro avvien che ì rami spanda, 
E, vago già dell’ aspettato impero, 
Di sudditi arboscelli s’ inghirlanda, 
E aspira al ciel, chè in più sacre foreste. 3 
Forse un tempo sentia l’ aura celeste. OA 


XXIII. 


Ma voi di nuovi rami arbor’ conserti 
E di mille color’ tutti fioriti 
Vedrò di pomi un dì gravi e coperti 
Od abbracciati dalle carche viti; 
Nè turberò le vostre ore solerti 
Api gelose degli arcani riti, | | 
Sì ch’ entro i chiusi alberghi assai soavi 
Sien le dolcezze de’ curati favi. 
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XXI. 


Or dove l’ intelletto e il desiderio, 
Dominatrice fantasia, levasti? 
Quindi il giardin del bel paese esperio, 
Quinci i campi del ciel sereni e vasti (8). 
Già il Sol dichina all’ opposto emisferio, 
E di contro co’ rai silenti e casti 
La Luna su le cose, in pria sì liete, 
Versa una malinconica quiete. 


XXV. 


Il semplicetto augel la consapevole 
Compagna segue ad ali tese in aria; 
S’ ode il sospir d’ un venticello agevole 
Nel grembo della valle solitaria: 
Io sola, misurando al di fuggevole 
La parte orientale e la contraria, 
Veggio Napoli mia che le memorie 
Conserva pur delle cadute glorie. 


XXVI. 


L'occhio invaghito dall’ eccelsa loggia 
I campi e la cittade e il mar discopre, 
E il cor tutto lo segue, e, ovunque poggia, 
Scerne antiche reliquie e pensa l’ opre; 
| Mira quanta speranza ivi s’ appoggia 
E quanto onor, quanta vergogna copre 
Fin l'erba ei sassi di quel lido ameno 
Che abbraccia il placidissimo Tirreno. 
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XXVII. 

Nè sempre tu pacifico e ‘solingo si 
Fosti, o ceruleo mar, chè ad altra etade. (ci 
Le curve navi in bellicoso arringo 
‘Corser veloci le tue dubbie strade, 

Tal che fuggiva il pescator ramingo si: 
Al balenar delle forbite spade, DOS 
E alla riva giungea l’ onda commossa. 
Tinta di sangue e d'arme sparsa e d’ ossa. 

XXVIII. 

H.eco il distruggitor monte superbo 
Stanco delle vittorie in pace starsi; 

E sol dall’ ampia bocca il fumo acerbo Teena 
E vorticoso incontro al Sole alzarsi, si DIA 
Testimon ch’ altre fiamme accoglia in serbo, 
Contra i paesi travagliati ed arsi; | (Ep 


Ma ‘intorno all’ ire sue stanno assileti 
Schietti abituri e fertili vigneti. 


XXIX. 


Là, dove fan quelle due coste un lago, 
Cerchiando poco mar piano e tranquillo, 
Trasse di sangue un dì sazio e non pago, 
Punto nell’imo cor d’ eterno assillo, 

Quel Cesare, che vide in bassa. ‘immago 
Alzar la fede il suo primo vessillo, 
Al qual poi volta la Romana terra 
Salmeggiando scordò l’inno-di guerra. 


a 
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XXX. 


O come fatta sei povera e vile © 
Sì chiara un dì voluttuosa Baja! 
O Formia! in grembo a te cadde un gentile 
Primo nell’ arte del figlinol di Maja. 
Oh avventurose piagge, il vostro aprile 
Non fugga quando i giorni il Sol dispaja!. 
Chè di Torquato nostro in voi fiorito 
Udiste il soavissimo vagito. 


XXXI. 


Chi è colui che, senz’ aver mai posa (9), 
Punge un destriero e a tutta briglia il caccia? 
. Leva la giovenil fronte pensosa 
Come saluti pur l’ antica traccia; 
(A lui la famigliola desiosa 
Vola «dinanzi con aperte braccia... 
Vedi un levar di man’ pria ch’ei s° appressi, 
E quindi un alternar di cari amplessi. 


XXXII. 

In sè romito ei cercò monte e piano, 
‘Come colui che d’ alto foco avvampi; 
Varcò l’ Alpi nevose e l’ Ocedno, 

Segnò la via spesso al chiaror de’ lampi; 
Pur non rinvenne per cammin lontano 
L’ amor che vive in questi dolci campi, 
E a gustar vien, come natura invita, 
Quella virtù che nella terra è vita. 
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XXXII. 

Ahi! biono a ciascun la fronte ingombra 
Una pallida nube di mestizia; | 
Cerca ogni guardo, ogni pensiero adombra 
Quella pia ch’ ora in Ciel prende letizia, 
Ch’ ella sovente assisa alla bell’ ombra 
Educar queste piante ebbe in delizia: 

Ahi tristo riveder le patrie sponde, 
Chiamando un nome a cui nessun risponde! 


XXXIV. 


Così dell’ ire sue lasciando il segno, 
Divorator de’ campi il fulmin ‘passa; 
Torna il pastore, e piange ogni sostegno 
Tolto a la famigliuola afflitta e lassa.. 

Qui, dolorando , l’ affannato ingegno 
Piega le scarse penne e il volo abbassa; 
Chè in questa Terra, a noi soave tanto, 
Gioja non è che non si volga in. pianto. 


NOTE. 


i La Luisetta Ricciardi, bambina di tre anni, figliuola del Conte 
Giulio. 


(2) Irene Ricciardi, cara per la dolcezza del suo canto e l° inno- 
cenza de’ suoi costumi, à 

(3) Il Conte di Camaldoli. i 

. (4) Elisa Ricciardi, inconsolabile della perdita di sua madre. 

(5) Una Chiesetta, nella quale staranno le ceneri della Contessa di 
> Camaldoli. 

(6) In questa capanna la Contessa di Camaldoli si divise, piangendo, 
da alcuni amici. | 

(7) La magnolia grandiflora. 

(8) Il terrazzo. 

(9) Giuseppe Ricciardi. 
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LETTERE ATENIESI 


| di I 
EParco enter, 


(Atene, 1 Maggio 1836) 


Presso alle maestose rovine del tempio di Giove 
Olimpico scorre l’ Ilisso; e, scendendo da un sasso, 
forma una cascata, che sino ad oggi conserva l’ an- 
tico nome di Sorgente di Calliroe. Però le liete 
idee che in noi sogliono destare i nomi delle greche 
Ninfe sparirono da que’ contorni. Là vicino si stende 
il cimitero della città; la Ninfa è divenuta una specie 
di Deità infernale; e l’ Ilisso, tramutato in Lete, è 
‘colà il varco a cui debbe passare, per non ripassarne 
mai più, tutta la generazione d’ Atene. 

In mezzo a quella selva di croci, una pietra con 
un nome rozzamente intagliato distingue il posto ove 
riposano le ossa del mio amico. La terra ancora 
smossa, il marmo ancor lucido dimostrano che solo 
da pochi giorni si aprì quella tomba a ricevere il 
suo tributo. 

E poche settimane prima ch’ egli si congedasse 
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dalla terra, lo aveva io conosciuto. Quell’.amicizia, 
stretta sull’ orlo del sepolcro, durerà quanto la mia vita. 
V° hanno degli uomini le cui anime sono sempre. 
paralelle; prolungate all’ infinito non s’ incontrerebbero 
mai. I nostri cuori si erano subitamente compresi; 
e, per quanto io corra con la mente al passato, non 
so trovare chi primo di noì venne all’ incontro del- 
ì’ altro. Sentimmo ad un tratto la concittadinanza delle 
anime: così due idee vanno cercandosi secoli interi, 
nè mai possono incontrarsi, sinchè nel pensiero del 
genio corrono un giorno alle nozze bramate. 

Gl’ ignorati dolori dell’ amico mio riposano nel 
mio cuore. Un'anima piena d’ amore e d’ armonia 
si era trovata inutile in questa società mal ordinata; 
egli s'era trovato nella prima gioventù della vita senza 
avvenire sulla terra. Altri avrebbero ricorso’ al suici- 
dio; egli era cristiano; soffriva e viveva. 

Ma quel cuore era troppo tenero, troppo gio- 
vane per combattere ‘con la sventura. La pugna era 
corta; nelle mie braccia esalava l’ ultimo sospiro: 

Fra le molte carte in che egli aveva abbozzato 
la sua anima, fra’ molti abbozzi di lavori ch'egli 
stava meditando, mi vennero vedute le lettere che 
seguono. Sfortunatamente elle si arrestano a quel 
punto in che incominciava la descrizione d’ Atene; 
descrizione la quale, dal tenore dello scritto, ben 
s' indovina che avrà dovuto essere più sudbiettiva 
che obbiettiva. Se però l’ Italia accoglierà con indul- 
genza quanto le posso offrire per ora, spero di ritro- 
vare. anche il rimanente. 
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Se alcuno mi chiedesse del motivo per cui m° in- 
dussi a fare di pubblica ragione uno scritto che 
nè per pregio di stile nè per pregio d’ invenzione 
si raccomanda, e che solo intende a far pubblici 
gli arcani dell’ amore, risponderei : : mi parve che i 
gemiti i quali al petto dell’ amico mio strappava la 
lontananza dall'Italia esser dovessero sacri all’ Valla; 
una lagrima Maltana ne consolerà le ossa. 


LETTERA T. 


Appena l’ultimo lembo degli Appennini scomparve 
al mio avido sguardo, io sentii una seconda volta al 
mio cuore le pene della separazione. Sino allora la 
natura avea preso in qualche modo parte a’ miei 
dolori; l’ amore avea prestato una lingua a’ monti, alle 
spiaggie; erano i monti, erano le spiaggie d'’ Italia! 
Ma d'allora in poi, da qualunque parte io mi .vol- 
gessi, la mia anima non trovava un’ eco in nessuna 
cosa del mondo; correvano dinanzi alla nave le 
rive, spuntavano da lungi i monti, ma nulla avevano 
di comune col caro tuo nome. Se mai approdavamo 
a qualche porto, una lingua barbara mi colpiva 
l’ orecchio; non era la lingua armoniosa che aveva 
suonato sulle tue labbra! 

:_: Sdegnato con le cose e con gli uomini, non 

istimai più degno del mio sguardo e della mia parola 

ciò che non mi parlava di te. Chiuso nello stanzino 

della nave, tutto mi diedi a richiamare nella mia 
12 


90 
memoria i giorni felici della mia vita. Con qual 
vivacità sorsero al cenno della mia immaginazione le 
memorie di quel tempo che non deve ritornare mai 
più! Il passato mi stette dinanzi coi colori della 
realtà e della vita; e gioje celesti e dolori strazianti 
si succedettero nella mia anima. 

Un grido di gioja ch'io udii suonare sul cassero 
mi tolse alla trista rassegna delle mie svanite beati- 
tudini. L’ Attica! l’ Attica! esclamavano i marinaj 
con quella gioja romorosa con cui sogliono distin- 
guere un momento felice in una vita tessuta di fatiche 
e di pericoli. 

A questo grido, a questo nome, io salii e salutai 
il Sole della Grecia. Stavano sotto i miei occhi 1 
lidi da cui prese le mosse l’incivilimento europeo, 
la terra di tante memorie e di tante speranze. E quel 
promontorio che innanzi a me s’ innalzava era il 
Sunnio; e da quello Platone, circondato da’ suoì 
discepoli, al cospetto del cielo e del mare parlava 
della creazione e di Dio e della immortalità e della 
‘virtù. E nella mia anima angustiata si risvegliarono 
le dottrine attinte un giorno nei libri di quel savio, 
le dottrine consolatrici che mi sollevarono tante volte 
oltre le cose mortali. Ed io, che prima gemeva sotto 
il peso de’ miei dolori, ne intravidi un termine; 
e mi suonò nel cuore una promessa divina; chè al 
cospetto del mare, dell’ infinito mare, tacciono i 
dubbj e i timori d'una scettica filosofia; poichè quel- 
l’ infinito porta scritto-a grandi caratieri il nome di 
Dio. E mi sovvenne di quella sera che al teatro 
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Giulietta e Romeo cantavano sulla musica di Bellini 
quei versi di Romani: 

Se ogni speme è a noi rapita 

Di mai più vederci in vita, 

Questo addio non fia l’ estremo, 

Ci vedremo almeno in Ciel; 


e i tuoi occhi, su cui spuntava una lagrima, si vol- 
sero a me; e in mezzo a tante migliaja di spetta- 
tori noi soli ci comprendemmol 

Oh come erano in armonia coi sentimenti che 
mi agitavano l’ anima, le rovine del tempio che da 
quel promontorio annunzia da lontano al navigante 
la terra delle arti e del genio! Gli adoratori del 
Nume, che si affollavano fra le sue colonne, son 
polvere; le statue che lo adornavano più non esi- 
stono; il pastore albanese s’ asside fra quelle rovine 
che non comprende, e richiama, fischiando, le sue 
greggie dal, pascolo, nè un pensiero diverso dai pen- 
sieri del jeri e del domani si desta a quella vista in 
lui. Eppure in tanta bassezza di fortune, quelle 
rovine sorridono ancora; quelle colonne gigantesche 
sì slanciano ancora verso il cielo, quasi cercando il 
pensiero che le creò; e la mano de’ secoli, passando 
su quei marmi, non ha potuto scancellare 1’ impronta 
di vita che vi ha lasciato la mano del genio. Passi 
pure altrettanta età; un barbaro conquistatore si faccia 
pure ausiliario del tempo e riduca in pezzi i capi- 
telli, gli architravi, tutto ciò che dimostra il trionfo 
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dell’ arte sulla materia. Sinchè rimarrà una pietra, 
un frantume di quei preziosi lavori, attesterà l’ esi- 
stenza d’ un gran popolo! 

Il possente effetto con che operano quelle rovine 
| sull’ anima dello spettatore, è immensamente accre- 
sciuto dal trovarsi queste nella solitudine. Colà non 
v'è null’ altro che distragga l’attenzione del riguar- 
dante; poste in alto luogo fra il cielo ed il mare, 
‘sono una unione, una scala fra le cose terrestri e 
le celesti; stanno meditando nel deserto sul sorgere 
e sul cadere delle nazioni. Come il genio si sente 
solo in mezzo alla folla, e nasconde alla moltitudine 
i suoi mal compressi dolori, così anco quelle figlie 
del genio nella loro solitudine si compiacciono; sem- 
brano voler nascondere la miseria in che sono cadute 
ai felici della terra; sembrano avere a sdegno la 
compassione della plebe dei mortali. Le rovine del 
genio bramano d’ essere bagnate dalle lagrime sole 
del genio. i 

V’ hanno nella vita dei momenti più lunghi che 
non molti lustri; e tale precipitò nella tomba a ven- 
t anni più vecchio che non quegli che vi è disceso 
a novanta. Egualmente v' ha dei luoghi sulla. terra 
in cui il viaggiatore percorrendo poche miglia fa 
più viaggio che non quegli che lascia dietro a sè 
mille leghe d’ un altro suolo. E qual viaggio fu maì 
più lungo che non quello dalla punta del Sunnio 
al Pireo? Qui ogni lingua di terra, ogni promon- 
torio, ogni riva ha una storia; qui tutto parla di 
grandi avvenimenti; qui sta in sospeso il destino del 
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mondo; qui ad ogni passo s’ accumulano i secoli; 
Ecco da una parte i monti ‘del Peloponneso, ecco 
dall’ altra quelli dell’ Attica. Ecco laggiù Idra; volgi 
la testa, e mira Egina e Salamina. Inchinati, e saluta 
da lungi l’Acropoli e il Partenone. Qui pugnarono 
1 Greci co’ Persiani; là pugnarono i Greci co’ Tur- 
chi. Qui s illustrò un grand’ uomo di cui leggerai 
le gesta in Plutarco; qui s' immortalò un grand’ uomo 
che ti narrerà in Atene con la sua stessa bocca le 
proprie imprese. Tal luogo, che sotto un nome di- 
venne celebre venti secoli fa, sott’ altro nome divenne 
scena l’ altrieri di eroici fatti. Gli Elleni moderni 
si potrebbero paragonare ad un industre scultore che, 
trovato un bassorilievo ‘guasto dal tempo, tien dietro 
col suo scalpello alle [FE dell’ antico disegno, lo 
ca dal masso in cui s° era rannicchiato; dove non 
e’ è traccia indovina col suo genio il genio dell’ antico 
artista, ed offre finalmente agli sguardi dell’ attonito 
spettatore le classiche forme del greco scalpello. 

Che cosa significa quell’ albero di nave piantato 
là sulla spiaggia presso al Pireo? Sotto quell albero 
riposano le ossa di Miaulis, e colà s’'ergerà un mo- 
numento in onore del Temistocle della storia mo- 
derna. E quel tumulo, simile ad un altare, che 
colà presso s’ innalza, di quale eroe copre egli le 
ceneri? Là, dalla pietà de’ figliuoli suoi, furono 
portati dall’ esilio, dalla terra straniera gli avanzi 
del -Miaulis dell’ antica storia, di Temistocle; e di là 
i mani di quel grande si confortano dell’ ingiustizia 
della patria pascendosi nell’ aspetto del mare di Sa- 
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lamina. Un bel pensiero senza dubbio fu quello di 
orre vicine le ossa de’ due eroi; il sublime collo- 
quio di quelle tombe dice all’ anima molte cose. 

In mezzo a spettacolo sì solenne, in mezzo ad 
‘emozioni interamente nuove per me, gettammo l’ dn- 
cora nel Pireo. Cercai invano collo sguardo 1 son- 
tuosi edifizj che lo rendevano un tempo una seconda 
Atene. Mi furono mostre soltanto poche vestigia del 
grande arsenale d’ Ippodamo distrutto da Silla, che 
potea contenere l’ armamento di cento triremi. Vidi 
su quelle pietre assicurate le gomene di alcune navi 
da guerra Francesi ed Inglesi; vale a dire di quei 
Galli e di quegli Sciti che gli Elleni chiamavano 
Barbari; e mi risovvenni che tutto il regno della 
Grecia non ha un vascello di linea. Vidi le basi 
vuote dei due Leoni che ora riposano innanzi alla 
porta dell’ arsenale di Venezia; e piansi veggendo i 
monumenti, una volta lustro della patria, diventar. 
segno del suo servaggio; piansi veggendo il genio 
trascinato dietro al carro della fortuna. 

Finalmente balzai sul suolo della Grecia e presi 
la via d’ Atene. Baciai, lungo la strada, la tomba 
di Caraiscachis, e, dopo un'ora, ero già in quei 
luoghi che, dopo la città in cui si adorano le vestigia 
del Dio-uomo, offrono il più grande pascolo alle 
memorie ed alle emozioni del viaggiatore: quei luoghi 
che l’arte fu potente a rendere un pellegrinaggio 
così sacro all’ artista, come quello che la religione. 
ha divinizzato al Cristiano. E se l’arte, come la. 
religione, domandasse dei sacrifizj e dei dolori al 
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suo pellegrino , sebbene un siffatto pellegrinaggio io 
non l’ abbia intrapreso nè a piè scalzi, nè sotto.i 
colpi della disciplina, pure tu sai, 0 mia cara amica, 
quali profonde ferite può mostrare il mio cuore. Se 
grandi sacrifizj e grandi dolori possono rendere un 
mortale degno di calcare la terra resa sacra dall’ e- 
roismo e dal genio, io ne sono degno senza dubbio. 


LETTERA II. 


No, mia dolce amica; per quanto caro e’ mi sia 
l ubbidire ad ogni tuo cenno, mi è impossibile sod- 
disfare per questa volta il tuo desiderio. Ricorri ai 
tanti libri che parlano della città di Minerva e delle 
sue antiche e moderne fortune; e se la tua imma- 
ginazione non sì agghiaccia in mezzo alle descrizioni 
fredde come sepoleri, ricorri alla tua immaginazione; 
ricorri a chi vuoi, purchè tu non ricorra a me. Io 
non posso nè comprendere, nè descrivere Atene. 

Per comprendere, per descrivere queste rovine 
di edifizj ideati ed eseguiti da un popolo nel colmo 
del suo incivilimento e della sua felicità; queste ro- 
vine che, sebbene calpestate, depredate dal tempo, 
da barbari e da civili popoli, pure sorridono di 
gioventù e d’ armonia, come il primo giorno che il 
Sole illuminò de’ suoi raggi questi miracoli dell’ arte, 
e sembrano con quel sorriso insultare il tempo, e 
i barbari e gl’ inciviliti depredatori, si addimanda 
un’ anima egualmente felice per lo sviluppo delle sue 
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facoltà, per l’armomia de’ suoi sentimenti; un anima 
su cui spunti un eguale sorriso di gioja. Un uomo 
può esser felice sebbene battuto dall’ avversa fortuna; 
un cuore, oppresso da mali grandissimi, può nondi- 
meno albergare gioja e pace. Ma a ciò si richiede 
che l’ anima, prima d' ingaggiare battaglia coi mali 
della vita, abbia avuto tempo di svolgersi senza 
impedimento, di creare entro di sè l’ armonia d’ un 
mondo interiore. Quando questo mondo è creato, 
«quando le corde del cuore si sono tese a questa 
armonia, allora facciasi pure innanzi la fortuna bran- 
dendo le sue più terribili armi; i suoi colpi non 
sono allora più potenti a rompere la pace, la con- 
cordia dei sentimenti e delle idee; anzi, risuonando 
sull’ usbergo dell’ anima, percuotendo le armoniche 
corde del cuore, aggiungono nuovi toni all’ interna 
melodia. Ma a me non fu di tanto cortese la sorte: 
io ho assaggiato la sventura ne’ miei anni giovanili; 
ne’ miei anni giovanili ho veduto rotta l’ armonia 
che si svolgeva in me. Alimentato dalle aure e dal 
Sole d’Italia, cresciuto nella italiana civiltà, ho do- 
vuto abbandonare quel Sole, quelle aure in cui ero 
cresciuto; ho dovuto rinunziare ai costumi sinora 
osservati, alla lingua sinora pensata, ai sentimenti 
sinora provati, per assumere altri sentimenti, altra 
lingua, altri costumi. Quando tutti si arrestano per 
un momento nel cammino della vita, e guardano in- 
dietro alle acquistate cognizioni, e si dicono con 
compiacenza: non ho perduto la mia gioventù; io 
ho guardato indietro e con immenso dolore ho veduto 


nai, POET dee a La dei dra ia 


presi dii 


te = 


97 


perduta la miglior parte de’ miei giorni, ho veduto 
che non ho acquistato se non cose inutili pel nuovo 
mondo in che mi trovo; ho veduto che devo sul mio 
ventesimo anno ricominciare la mia vita. In quell’ età 
in che tutte le forze dell’ animo si raccolgono a 
farne sbucciar il fiore, in quell'età in che l'esi- 
stenza trabocca e si spande su tutto ciò che lo cir- 
conda, nell’ età dell’ immaginazione, dei fantasmi, 
dei sogni celesti, ho veduto tolta alle mie labbra 
sitibonde la coppa della voluttà, ho veduto tolta 
senza speranza alle mie braccia l’ amica mia, ho 
veduto violate le promesse de’ miei giovani anni, ho 
veduto dinanzi a me l’aridità dell’ esistenza: Nel 
mezzo de’ miei sogni beati ha rimbombato al mio 
orecchio la severa voce della realtà, è spuntato per 
me il giorno della vita, giorno che non illumina se 
non un deserto! | i 

E questa dura realtà, la quale, simile al Fato 
degli antichi, sì pone innanzi ad ogni empito del- 
l’anima, ad ogni sforzo del genio, e reprime e spegne 
la fiamma che. si solleva in cielo, in qual luogo doveva 
ella prendere a lottare con me? Nella patria stessa 
della immaginazione e della poesia. Appoggiato alle 
colonne del Partenone, seduto sugli scaglioni del 
tempio di Teseo, io devo piangere 1 miei fantasmi 
svaniti, io devo sentire nella mia anima la pressione 
di quella mano di ferro che mi avvinghia e mi trae 
lungi dai floridi campi, lungi dalle chiare, fresche 
e dolci acque, lungi dal tuo amplesso. O lontana 
donna mia! oh come è lontana dall’ Italia Atene! è 
tutta una vita! 13 
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Oh che contraddizione, oh che disarmonia col 
mio cuore! Amo la Grecia, la patria de’ miei padri; 
spargerei per la Grecia il mio sangue; eppure il 
mio sospiro è sempre volto all'Italia. Simile a quelle 
| piante dell’ australe emisfero che, trasportate nei 
nostri climi, si celano il giorno nei loro calici e la 
notte s’ aprono è sbucciano; perchè allora è giorno 
nel loro paese natale; così io, cresciuto sotto. altro. 
cielo e in questo suolo trapiantato, sono in contrad- 
dizione co’ nuovi uomini; co’ nuovi costumi; e; seb- 
bene io arrossisca d’ essere straniero nella mia patria, 
e m’adoperi con tutti gli sforzi a far cessare questo 
contrasto, pure molte volte nè io comprendo quelli, 
nè quelli comprendono me. Amo la lingua; amo la 
giovane civiltà in che devo ribattezzare la mia anima; 
eppure, sentendo che a misura ch’ io vado immer- 
gendomi in questa lingua, in questa civiltà, vanno 
impallidendo; svanendo in me la lingua, i sentimenti 
italiani, mi affligge un immenso dolore; mi pare di 
sentire sciogliersi dalla mia mano la mano d’ un antico 
amico che non devo rivedere mai più. La lingua e 
il pensiero sono una cosa, e, quando quella si muta, 
forz è si muti anche questo. Giò provo io in me; di 
ciò ti sarai accorta dalle mie lettere. Parlando; seri- 
vendo, leggendo continuo greco, anche il mio pen- 
siero vien grechizzando. E formandosi nelle profon- 
dità del cuore, non vien più prendendo quella pretta 
forma italiana; la frase toscana non si presenta più 
bella e pronta ad ammantare le mie idee; non scende 
più rapida come la scintilla elettrica sulla mia penna; 
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e quando finalmente, dopo penosi sforzi, ella si è 
posata sulla carta, porta segni indelebili di quegli 
sforzi e di quello stento: e il mio sguardo non riposa 
con compiacenza su lei; e al mio pensiero è negato 
il piacere che pur gusta l’ infimo degli Scrittori; il 
piacere di vagheggiare la sua immagine, la sua fat- 
tura. O lingua divina! lingua ch'io balbettai, lingua 
in che pronunziai per la prima volta il nome dei 
miei genitori e di Dio, lingua in cui parlò in me 
il primo pensiero d’ amore, il primo pensiero di 
religione, il primo pensiero di gloria, lingua che 
suoni sul labbro della mia amica, tu vai morendo 
«in mel Qui non un'eco che risponda a’ tuoi suoni! 
non un orecchio che comprenda la tua beltà! Addio 
tu, lingua dei dolori e delle gioje della mia gioventù! 
S'io ti sopravvivo ancor lungo tempo, se Dio mi 
concede d’ esser utile alla mia patria, se Dio fa sfa- 
villar nel mio cuore una scintilla di genio, tu non 
sarai più la parola del mio pensiero; in altra favella 
consiglierò 1 miei concittadini, in altra favella com- 
batterò il vizio e l’ errore, encomierò la verità e la 
virtù; in altra favella adempierò la mia missione 
sulla terra; un’ altra favella suonerà sulla mia tomba! 
— Ah, nol forse un giorno le mie ossa esulteranno 
all’ armonia d’ una parola italiana! Se in quel mo- 
mento, o donna mia, un’ eco risponderà a’ tuoi 
suoni, sarà quello il grido, il grido di gioja del 
tuo amico, 

La interna lotta di sentimenti egualmente santi 
che mi lacera il cuore, è accresciuta dal non avermi 
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io vicino un amico che mi comprenda. O amicizia, 
quanto sei tu preziosa! V° è armonia sulla terra più 
celeste che l’armonia di due anime? Appena vi furono 


due infelici al mondo, dev esservi stata amicizia. Ma 
in questo paese tutti devono essere felici: 10 non 


ho trovato un amico! O forse elemento necessario 
dell’ amicizia è la somiglianza delle sventure; e chi 
provò mai sventura simile alla mia? chi si trovò mai 
nella mia condizione? chi fu mai obbligato a scan- 
cellare il libro della sua vita e a comporlo da capo? 
chi mai, per ubbidire all’imperiosa voce del dovere, 
fu obbligato a commettere suicidio sulla parte più 
preziosa di sè medesimo, ad annichilare al possibile 
1 pensieri, la lingua di vent'anni per dar luogo ad 
altra lingua, ad altri pensieri? Nè vale il dire che 
più lingue possono capire in un’ anima: Una sola 
può essere la lingua della mente e del cuore; una 
sola può avere immediato contatto col pensiero; per 
accostarsi a questore altre lingue devono essere tra- 
dotte da lei. E s°i0 voglio essere cittadino non indegno | 
della mia patria, deve la sua lingua divenire il corpo, 
- la carne del mio pensiero, deve la sua lingua scac- 
ciare dalle più profonde sedi del cuore la lingua in 
che sino ad ora ho pensato; ‘devo morire a ven- 
t anni ed incominciare un’ altra vita. Oh'avess’ io a. 
piangere uno di quei dolori che sono l’ ordinario 
retaggio dell’ umanità! Vi sarebbero lagrime per le 
mie lagrime. La mia sventura non rimbomba in 
nessun cuore. Ma che dich’io? Ah perdona, o cara, 
se la interna lotta che mi strazia l’anima è com- 
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presa da te; se una tua lagrima scorre su questo 
foglio, interprete de’ miei dolori, non mi cale delle 
lagrime di tuita l’ umanità. 

Nondimeno, com’ è difficile che l'illusione ab- 
bandoni interamente l’uomo! Persino dal singolare 
mio stato io traggo in alcuni momenti materia di 
conforto. To vo dicendo in me: il presente mio stato 
non è al tuito nuovo; io provo per la seconda volta 
ciò che devono provar una volta nella vita tutti 
quegli uomini che prestano attenzione .ai fenomeni 
del loro mondo interiore. Non ci sono nella vita 
degl’ istanti in cui ci pare di ricordarci dei senti- 
menti d’ un’ altra vita? E durante la. nostra educa- 
zione non avvien egli talvolta che la mente coglie certe 
verità non come cose nuove, ma come cose dimen- 
ticate? E non si avvera ciò principalmente nell’ a- 
more? Prima di vederti non aveva io già l’idea di 
te? E il mio cuore non mi prometteva ch'io ti tro- 
verei, quando che fosse, sulla terra? E nella solitu- 
dine ‘e nel teatro e nelle piazze e nelle conversa- 
zioni non cercava mai sempre il mio sguardo la 
donna del mio pensiero? E sebbene per molti anni il 
mio sguardo non ti rinvenisse, non era ella sempre 
viva la fede in me, perchè forte suonava una divina 
promessa nel profondo della mia anima? E la prima 
volta ch'io ti vidi, non gridò il mio cuore: eccola, 
è dessa? Or bene; quando, dopo molto correr di 
tempo, calpestate, annichilate da nuovi ospiti, le 
idee, la lingua d’ Italia saranno andate svanendo in 
me, delle cose d’Italia mi rammenterò come delle 
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cose d’ un’ altra vita; e te andrò un’ altra. volta cer- 
cando pel mondo. E, internandomi in questo pen- 
siero, sto origliando ciò che dice il mio cuore; e 
mi sembra sentir risuonare di bel nuovo la divina 
promessa. Ah, forse gli ostacoli, che sembrano doverci | 
separare per sempre, cadranno un giorno! Un giorno 
forse griderà di bel nuovo il mio cuore: eccola, è 
dessa! | 


LETTERA HI. 


O lettera divina! lettera datata dal Cielo e scritta 
- da un Angelo! — Chi potrebbe contare i baci :che 
ho impressi su quel foglio su cui posò la tua mano, 
su cui scesero le tue lagrime, cui toccarono le tue. 
labbra? chi potrebbe contare le volte ch° io ? ho 
letta? Perisca pure il corpo corruttibile in che si” 
sono incarnati i tuoi sentimenti. L’ anima di quel 
corpo, le espressioni di quella lettera si sono im- 
medesimate con la mia anima, sono seritte a carat- 
teri incancellabili nel mio petto. 

Quindi innanzi non sarò più solo. Ne” momenti 
in cui posso liberarmi dalle nojose cure della vita, 
in cui posso gettarmi nelle braccia della solitudine, 
la mia mano corre al mio seno e interrompe il se- 
«greto colloquio della tua lettera col palpito del mio 
cuore. Ed ogni volta ch'io la rileggo quella lettera 
benedetta, ella mi dice qualche cosa di nuovo. Più. 
10 la studio e più ti comprendo. Persino le forme 
de’ tuoi caratteri mi parlano mille cose. Vergando 
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quella riga la tua mano tremò; qui; dove 1°’ inchio- 
stro è appannato, cadde una tua lagrima; colà, ove 
con mano ferma e sicura sono tracciate le lettere, 
i sentimenti che tu esprimi erano figli della fede 
della tua anima; là lamore si purificava nel fonte 
della religione; e attingeva dalla sua bocca speranze 
che non possono essere deluse. — E il tuo nome, 
scritto da te; nell’ insieme, nella fisonomia delle let- 
tere che lo compongono; non dic’ egli all’ anima tutte 
le perfezioni della donna che lo porta? Quel giorno 
che i tuoi genitori al fonte battesimale lo pronun- 
ziavano sii te bambinà, un Angelo certo loro lo sug- 
geriva all’ orecchio, quel nome armonioso; quel nome 
di paradiso! L’ amore mi ha appreso che gli ana- 
grammi, in che 1 poeti del cinquecento esercitavano 
il loro ingegno, non erano tanto futile cosa. come 
qualche pedante mi avea fatto credete. Un innamo- 
«rato vede tante cose nel nome della sua amarite! 

- Eppure in questo paese la tua leitera è da me 
solo sentita. Io la leggo agli echi della Grecia; ma 
quesie roccie non sono use è ripetere wì suono ita- 
liano. To la leggo in inezzo alla solitudine; e il pastore 
che mi passa vicino non si volge a quella melodia. 
Jo pronunzio il tuo nome; ed egli passa fischiando; 
altro è il nome della sua amical 

Oh, qual gioja io sento nel poterti comprendere 
10 solo! La tua lettera è l’ apparizione dell’ Angelo 
che si fa vedere agli occhi di quel solo a cui è 
mandato dalla divinità; è il capo-lavoro dell’ artista 
in mezzo al deserto; è il pensiero del genio che; 
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non trovando una parola sulla terra potente ad espri- 
merlo, risale vergine al cielo noto soltanto al Gee 
ed a Dio. 

E ad una lettera che ha sparso in me tal tor- 
rente di gioja, sapre’ io rifiutar cosa alcuna? No, 
mia dolce amica, sia fatto il tuo desiderio, Poichè 
le ragioni ch’ io ti venni proponendo non t’ hanno 
persuasa, poichè tu insisti a voler descritti dalla 
penna del dolore questi monumenti che sembrano 
ereiti in un’ età in cui fosse ancora ignoto al ge- 
nere umano il dolore, poichè tu vuoi descritta dalla 
disarmonia la stessa armonia, tu sarai soddisfatta. 
Se sotto. I’ eloquente linguaggio del tuo sguardo 
non mi parve un giorno cosa impossibile al mondo, 
non sia da meno la potenza d’ un tuo scritto. Ove 
però la mia descrizione non appaghi per nulla’ le 
tue speranze, tuo danno; tu l’hai voluto. Oh non 
m' avrei 10 tal timore, se mi fosse concesso di. per- 
correre questi luoghi in tua compagnia! Cesserebbe 
allora l’ antitesi fra la gioja che spirano queste rovine 
e la tristezza che riempie il mio cuore. Non mi 
sembrerebbe più tal fiata quella .gioja un amaro 
scherno, una erudele ironia. Il tuo sorriso, il tuo 
sguardo mi farebbero entrar più addentro nel pensiero 
dell’ antico artista che non tutti i libri d’ antiquaria: 
certo un pensiero amoroso era quello; giacchè quando 
mai vi fu genio senza amore? . 

Ma, sebbene il mio destino mi sia avaro di tanto 
bene, e questi luoghi io debba percorrerli solo, mi 
i nondimeno a vincere gli ostacoli che sì 
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oppongono al mio volere, cosicchè riesca il mio 
lavoro il meno male possibile. In ogni caso esso non 
poirà sembrarti al tutto senza merito: vi sarà in ogni 
caso per entro una parte di te. Dal primo momento 
ch'io ti conobbi v ha egli un mio scritto in che tu 
non abbia parte? in cui non sia un'idea dovuta o 
ad un tuo sguardo, o ad una espressione del tuo 
volto, o ad una tua parola, o ad un tuo sospiro, 
un’ idea insomma che a te in qualche modo non si 
riferisca? Oh potenza d’ amore, che identifichi due 
anime, e imprimi lo stampo dell’ una sull’ altra per- 
sino nella semplicità del pensiero! O dolce amica! 
‘ alcune volte una celeste. illusione mi dice che quegli 
scritti. non periranno; che a quei pensieri, attinti 
nel grembo dell’ amore, perdoneranno il tempo e 
l’ oblio; che i miei dolori e le mie. gioje saranno 
sentite da una lontana posterità; e che il nome tuo, 
quel nome che sembra un tono della celeste melodia, 
una parola della favella degli Angeli, suonerà immor- 
tale sulle labbra degli uomini! 


LETTERA IV. 


La mia corsa fra le rovine di Atene è già inco- 
minciata. S' affollano nel mio portafoglio l’ uno sul- 
l altro 1 pensieri, mescolati alla rinfusa, come gli 
uomini appena gettati nel mondo da Dio. Quel pen- 
siero il quale, com’ io porrò fra di loro una qualche 
armonia , prenderà il primo luogo, se ne sta rannic- 
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chiato in un cantuccio del foglio più accennato che 
scritto; e quello che occuperà l’ ultimo posto, che forse 
forse io passerò ‘inosservato, usurpa il bel mezzo, si 
stende in lungo ed in largo. Così il fanciullo del 
‘ricco e del potente si giace in aurea culla su molli 
guanciali, mentre il genio bambino , il futuro re delle 
genti, posa forse il capo sul duro sasso. 
Nei paesi meridionali la solitaria ora del giorno, 
il sonno della natura, è il meriggio. Allora nè un 
zeffiro ti bacia la gota, nè un uccello si attenta a 
batter l’ ali per l’aria; l’uomo si riposa dagl’ inco- 
minciati lavori, e si ritrae nelle più riposte parti delle 
case; non trascinar di carri, non calpestio di cavalli, 
non batter d’incudini; sembra arrestato nel mondo 
il palpito della vita; il monarca del (Cielo. nella 
pompa dei raggi suoi illumina un mondo immobile, 
muto come la morte: viva immagine dell’ egoismo. 

Gli è in quell'ora, in quella pausa della vita, 
ch’ 10 molte volte amo di ascendere al tempio di 
Teseo od al Partenone, amo d'’ insultare il despota 
nello splendore di sua possanza, dovesse pure essere 
il mio insulto punito con una buona febbre. Mentre 
la natura piega la cervice sotto il suo giogo, io amo 
di venire a colloquio col genio dell’ antichità. Per. 
essere meno indegno di calcar quelle pietre su cui 
mossero 1 passi tanti uomini grandi è necessario un 
pericolo; il pericolo nobilita 1’ uomo. 

E poi in quel silenzio del mondo, mentre la 
pigmea generazione è fuori di scena, l’ animo dello 
spettatore si sente più vicino agli antichi tempi, più 
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all’ unisono con l’ espressione di pace di quelle rovine. 
Sembra che la generazione, la quale ha eretto quei 
monumenti, sia discesa testè nella tomba: sembra 
che ancora una seconda non abbia osato di entrare 
. nel campo in cui sono impresse le gigantesche vestigia 
dell’ antichità. Ed in quell’ universale chiarore delle 
cose, il contrasto delle ombre e della luce si rende 
più manifesto; apparisce più pronunziata la fisonomia 
dei bassorilievi, dei capitelli, degli ornati; le tenebre 
ritraendosi. nella parte interna fanno meglio risaltare 
le svelte ed eleganti forme delle colonne; l’edifizio 
si anima, e lo spettatore, maravigliato, attende quasi 
di veder scendere il braccio alzato del combattente, 
e di udire il calpestio della ferrata zampa del de- 
striero, nel bassorilievo. 

Ma v' ha ancora un altro zago per cui le anti- 
chità contemplate i in quell’ ora solinga ofcona massimo 
pascolo all’ esercizio del pensiero. 

Parmi che il diletto di che è larga all’ anima la 
solitudine si possa nel seguente modo spiegare. Es- 
sendo il tempo la successione delle cose, 1’ azione 
di lui è al sommo visibile nei centri abitati ove gli 
momini sì affollano in massa, ove un’ esistenza incalza 
l’altra, e ad ogni momento all’ ultimo gemito d’ un 
moribondo fa eco il vagir d’ un neonato, e la vita 
nel suo rapido corso pone ad ogni passo il piede 
ove testè impresse un vestigio la morte. All’ opposto, 
nella solitudine il corso del tempo sembra fermato; 
«è l’uomo gode di non vedersi dinanzi quel terribile 
nemico che continuo se gli spinge dappresso, gode 
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di arrestarsi con lo sguardo sull'immobile spazio. 
Tale è la causa secreta del diletto che l’ anima 
umana prova nella contemplazione della solitudine, . 
diletto che molte volte diventa bisogno. E quando 
si manifesta egli più irresistibile un siffatto bisogno? 
allora appunto quando il tempo ha portato qualche 
doloroso colpo alle parti più sensibili del nostro 
cuore, quando ha tolto alle nostre braccia una ma- 
dre, un amico, un’ amica, gli è allora che il nostro 
cuore affannato si sente solo in mezzo alla moltitu-' 
dine, prova il bisogno di respirare un’ aria più pura 
in luoghi deserti. Sotto la pressione di quel dolore: 
è sciolta per alcun tempo quella catena con cui la 
provvida natura ha legato gli uomini in società; è 
estinta per alcun tempo quella forza centripeta per. 
cui l’uomo ricerca l uomo: un vestigio umano ch’ egli 
ritrovi sul suo romito sentiero e’ lo evita come il 
vestigio di qualche fiera: quel vestigio richiama la 
sua mente alla società, al mondo, alla scena in che. 
11 tempo vibra indefesso i suoi colpi. 

Tale è la spiegazione ch'io ho dato a me stesso 
del piacere sentito nel visitare i greci monumenti 
nella solinga ora del mezzogiorno. Là, standomi 
immobile presso all’ immobile statua, in mezzo a 
un’immobile e muta città, parmi che una voce cele- 
ste abbia gridato al tempo: dasta; che l’eroe che 
mi sta dinanzi sia in questo stesso momento dive- 
nuto marmo; che quei muscoli vigorosi, 1 quali sì 
al vero si disegnano sulle nobili membra, abbiano 
testè cessato di agitarsi, e che mentre quel braccio 
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si preparava a vibrare il colpo, e quella bocca a 
pronunziar la parola, abbia il cenno divino arrestato 
ad un tratto l’ indice del Tempo. Tanta è la vita che 
spira in quelle attitudini ardite, che tu non puoi 
persuaderti esser quelle non altro che freddo marmo: 
elle ti sembrano o la fine o il principio duna 
esistenza. in 

L’opera d’ uno scalpello meschino reca all’ anima 
un vero dolore. Vedendo nella statua, nel bassori- 
lievo la figura umana che a mala pena può svin- 
colarsi dal marmo, vedendo il pensiero, la vita sof- 
focati dalla materia, un animo sensibile patisce quel- 
l’ affanno che proviamo alcuna volta in un tristo 
sogno, allorchè ci sembra di voler emettere in qualche 
spaventoso pericolo un grido, e la voce non ci vuol 
uscir dalle fauci. Invece, scorgendo sotto lo scalpello 
d’un abile artista il duro marmo obbediente quasi 
molle cera a tutta l’ espressione del pensiero del 
genio, scorgendo il trionfo dello spirito sulla rude 
materia, l’animo esulta e sente la nobile sua na- 
tura. Però nemmeno questa esultazione e questo 
trionfo sono scevri per noi di dolore: dolore nondi- 
meno ben diverso da quello più sopra descritto. 
Ogni scultore sceglie per lo più a soggetto quella 
attitudine, quel fatto in che la vita umana si mani- 
festa in tutta la sua forza nella corporea sua spoglia. 
Or considerando lo spettatore quella vita nella sua 
piena. manifestazione ad un tratto arrestata, consi- 
derando quelle membra; nel momento che la passione 
‘più ne agita 1 muscoli, immobili divenute, sente 
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‘tutta la fralezza dell’umana natura, sente tutta la 
incostanza dell’ esistenza. In quel momento, istesso 
che il suo spirito si solleva esultante pel trionfo. 
dell’ arte sulla materia, in quello deve umiliarsi sotto 
la destra di Dio. ) 

Egualmente forse nell’ ora predestinata, al suono 
della tromba fatale, alla fine del Mondo e del Tempo, 
tutti i viventi che si muovono sulla faccia della Terra 
improvvisamente staranno. La mano del benefico sì 
fermerà porgendo l’ elemosina al mendico, e la mano 
dell’ assassino brandendo il ferro sul petto della sua 
vittima. i 

L’ uomo di genio sarà interrotto nel bel mezzo 
d’ un suo sublime pensiero, sarà interrotto forse in 
quel momento che la sua mente raggiungeva una 
verità sfuggita a tutte le precedenti generazioni; es- 
sendochè esiste forse nel cielo una scala delle verità, 
. e quando il genio sarà giunto all’ ultimo gradino di 
quella, allora è predestinata forse da Dio la cessa- 
zione del tempo. Ed invero non è egli il cronometro 
dell’ umanità il genio? non numera ella per lui le 
sue epoche, le sue ore? Per tal modo il primo e 
l’ ultimo pensiero umano sarebbero pensiero sublime; 
il primo pensiero d’ Adamo all’ aspetto della crea- 
zione, l’ultimo pensiero del genio all’ aspetto della 
più alta verità a cui possa levarsi umano intelletto. 

Qual profonda impressione opera nell’ anima il 
terribile instantaneo passaggio dal moto all’ eterna 
quiete! Ognuno crede ancor di sentire la siretia di 
quella mano che un momento dopo divenne immo- 
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bile; ad ognuno suona ancor nell’ orecchio 1’ ultima 
parola di quella bocca che un momento dopo am- 
muti; ognuno si rammenta l’ultimo sorriso di quel 
volto ‘su cui un momento dopo discese la pace della 
morte. Sembra che la mente si compiaccia intorno 
a quel punto che separa il Tempo e l’ Eternità : sembra 
sì compiaccia a farsi innanzi sino alla sponda del 
finito, e ad inchinarsi gettando uno sguardo sull’ in- 
finito abisso. Tanto profondo si stampa nell’ anima 
degli uomini quell’ atto, quel momento solenne in 
che si diedero un ultimo addio nella terrena loro 
patria! Con tanta forza si sente tratta la memoria 
all’estremo punto di contatto di due esistenze sopra 
la terra! 

L’ ultima volta che fu concessa al mio sguardo la 
gioja del tuo aspetto era la notte; il raggio della 
Luna si cullava mollemente nel calice dei fiori; l’ aria 
della sera agitava la tua chioma quasi vogliosa di 
rapirla ad accrescere il novero delle costellazioni. 
Ed io doveva dirti addio, e le mie lagrime cadevano 
sulla tua mano. In un momento di divino entusia- 
smo, tu sorgevi, ed, alzando la destra al cielo, escla- 
mavi: ci rivedremo certo, com’ è certo che v è un 
Dio. La tua sembianza non era cosa mortale in quel 
momento. Mi parevi un Nume che, colla destra alzata, 
ordinasse: Si crei un paradiso ov'io voglio esser felice 
coll’amor mio. Sì, o donna divina! noi saremo ricon- 
giunti eternamente, eternamente ci ameremo. Una cle- 
psidra per cui dovesse scendere la polvere di tutti i 
mondi distrutti, non segnerebbe un momento in faccia 
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VAN 


LA GAGGIA 
SOMATTO 


| Di 
@sprandino Trrivabene. 


D' ogni fiore la rosa un dì reina 
Sembrar soleva al giovanil mio ciglio: 
La sua fragranza a mé parea divina, 
E divino il suo petalo vermiglio. 


Stagion poi vénné che d’ amor la spina 
Il cor mî punsé, ed io mutài consigho : 
La viola ebbi cara, é a me vicina’ 
Mi diè conforto nel ierifeno ésiglio” 


E ancor la rosa e la viola aticòìra 
Sarian per me, dolcissima donzélla, 
I primi fiori chie il mio core onora, 
S° opgi non dovess' io mutar favella, 
Per dir, del dotid tuo riemore' ognotra, 
E la Gaggia d’ ogn' altro fior più Bella. . 
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| LA SEDUZIONE 


TOovaLnà 


Gpprandin rrtvabene. 


PE 


Gioie udendo la parola Seduzione, la 
fantasia corre ad immaginare vergini ingannate, ta- 
lami violati, insomma donne scaliramente tradite da 
uomini infami. E perchè sempre imputare agli uo- 
mini questa nequizia? Non v ha ella una seduzione 
del cuore, terribile, fatale, cui soggiace anche l’ uomo, 
se la sua mala ventura lo fa cadere nelle reti che 
stende un’ astuta? Forse che le istorie non sono piene. 
di esempj di questa fatta? E perchè, quando parlasi 
di seduzione e di tradimenti d’ amore, serbiamo le 
elegie È compiangere gli amari casi delle donne in- 
felici in amore? Forse il cuore dell’uomo è per que- | 
sta parte meno debole di quel della donna? È forse 
una gloria il tradire un uomo ed il farlo infelice È. 
Ha per questo Iddio conceduto alla donna l'occhio 


DI; 
lampeggiante, la mitezza del sorriso, la soavità di 
una voce che dovrebbe, solamente essere interprete 
d’un cuore informato al bene e non mentirne gli 
affetti in mille guise diverse? Esecrazione alla donna 
che si compiace di avere ingannato un cuore! Que- 
sta è una violazione delle più care istituzioni della 
natura; è un abuso della bellezza, altrettanto infame 
quanto quello della forza. Così la donna è conver- 
tita in un démone: sì, la donna che dovrebbe es- 
sere l’ angelo conceduto all’ uom pellegrino per al- 
leviargli il disagio della breve sua via, è così convertita 
in un démone che avvelena anche il poco néttare onde 
sarebbe confortato il dolente cammino. Esecrazione 
alla donna che ha tradito un cuore! 

Bella, fiorente di gioventù, soave all’ accento, ai 
modi, era stata Matilde il desiderio di mille cuori. 
Un fortunato mortale avea ottenuto di possederla in 
moglie; ma egli dovea essere solamente per poco 
tempo invidiato: un anno dopo morì. Matilde rimase 
piena signora di sè. Natura, che le avea prodigati 
intorno mille doni, e che pareva aver fatta serva a 
lei la fortuna, avea nascosto fra sì belle. spoglie un 
cuore instabile, vano, incapace di alti affetti. La no- 
biltà dell’ anima sua era un giuoco di scena, era 
tutta sopra il labbro; ma dentro v'era egoismo, cru- 
deltà. Molti seguirono il carro del suo amoroso trionfo, 
ma non pareva mai a Matilde che il numero delle 
sue vittorie bastasse. Vide Ubaldo che, sdegnoso d’ in- 
chinarsi a lei, seguiva una via tranquilla, felice, ed 
avea a lato la pace, e di fronte la speranza e la 
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gloria. Parve a Matilde di essere men che donna, 
se non prostrava quel euore, se non attraversava quel- 
l’ invidiabile corso. La scaltra scese, a dir così, dal 
suo carro, si fece ancella, pianse, pregò, e vinse, 
‘perchè il pianto e le preci di una donna possono 
tutto; ed Ubaldo amò di puro, di ardente amore la 
bellissima donna, e si credè riamato ; infelice! Egli 
vide per un istante l’invida folla dei vulgari ama- 
tori impallidire, e mordere dispettosamente le lab- 
bra allora ch’ egli si mostrò beato dell’ amor di Ma- 
tilde, e fu per sorridere, ma il suo cuore era troppo 
benfatto per insultare all’ altrui afflizione. Fu contento 
del bene raggiunto, ma non pensò a schernire chi 
non avea potuto salir tant’ alto. A lui bastava di es- 
sere» felice. 


Il 


Ubaldo, sereno e lieto come chi nulla desidera, 
perchè già possiede quanto potrebbe eccitare il suo 
desiderio, va un giorno alla consueta ora alla casa 
di Matilde... Il dì era. già inoltrato:, e pur vede 
chiuse ancor tutte le finestre. Corre, enîra, ed il cu- 
stode della casa gli sorge incontro, e dice 

‘— Eccole un viglietto, che la signora mi ha que- 
sta notte lasciato per lei prima: di partire. 

— Matilde è partita! 

— Gome, non lo sa? 

— E partita? E per dove? Sola®t — 

Intanto., tremando, pallido, colla: bocca spumante 
e l’occhio travolto, apriva il biglietto, «e ‘ leggeva 
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queste righe : « Signor Ubaldo. Vi ‘ringrazio della 
vostra amicizia; me ne ricorderò sempre. Avrei cre- 
duto di abusarne invitandovi ad un viaggio che da 
lungo tempo io desiderava di fare. Il conte Leo- 
nardo che intraprende lo stesso viaggio viene con me, 
e sono certa che mi terrà eccellente compagnia, così. 
com'è amabile e disinvolto, Non so quando ci rive- 
dremo; intanto divertitevi e state sano, quanto vi 
augura la vostra obbligatissima serva Matilde ». 
Ubaldo si assise nella stanza del custode senza 
dire :parola. La sua fronte era coperta di sudore, i 
suoi occhi parevano impietriti; le sue labbra smorte 
tremolavano, ma non ne uscivan parole. Impietosito 
il custode a quella vista, offerse qualche soccorso, 
ma Ubaldo non rispose. Come per moto involonta- 
rio fissò lo sguardo sul viglietto di Matilde, ma nol 
rilesse. Alzò lentamente la mano come uomo astrat- 
to, e si pose fra i denti quella carta: rimase im- 
‘mobile in quell’ atteggiamento alquanti minuti; poi 
masticò ed inghiotiì il viglietto, senza girare lo sguar- 
do, senza mandare un accento. Indi a poco si alzò 
ed uscì. Passarono ire giorni; e nessuno lo vide. Il 
quarto giorno fu veduto attraversare in cocchio la 
città, ed accigliato e pensoso uscire. La villa della 
sua famiglia non era granfatto lontano; egli andò 
colà, e parve a suoi domestici tutt’ altr’ uomo da quello 
che era pòco innanzi. Ivi steite alquanti giorni scri- 
vendo. Un mattino fece sellare un cavallo, e partì. 
Non. si seppe quale via avesse egli pigliata, ma due 
giorni dopo giunse notizia che. alla frontiera lungo 
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il fiume che serve naturalmente di confine, era stato 
rinvenuto il suo cavallo, e conosciuto per suo, giac- 
chè sotto la sella eravi il nome e l’ arme gentilizia. 
Ma di Ubaldo che fu? Invano se ne chiese novella. 
. Esecrazione alla donna che ebbe sedotto e tradito il 
cuore di Ubaldo! esi 

3 II 


Matilde venuta sotto l’ardente cielo di Napoli, 
gio del nuovo suo trionfo. Ivi il conte Leonardo era 
‘assai conosciuto, e vi avea attinenze ed amicizie che 
poteano rendere ancor più gradito quel soggiorno în- 
cantevole. Matilde, ambiziosa oltre ogni credere, fu 
adescata e presa dall’ avita nobiltà e dalla ricchezza 
del Conte, e dal vederlo tanto colà festeggiato; sì 
che accondiscese a divenire sua sposa. Tornata indi 
a non molto in patria per comporre le domestiche 
faccende, senti narrarsi più volte il misero caso di 
Ubaldo, che già confusamente avea udito per lette- 
re; e la perfida ne rise, ne menò vanto, lo ripetè 
ella stessa agli amici. E chiamò stolto e ridicolo un 
uomo che, leale di cuore c onorato, non conosceva 
le intricate vie della seduzione e della perfidia, ed 
avea creduta la bellezza simbolo di una virtuosa ani- 
ma, e l'ingegno guida e caparra di un cuore ge- 
‘neroso e costante. Ella ne rise, e la folle turba dei 
suoi adulatori ne rise. con lei. Ma il nome di Ma- 
tilde fu esecrato dalle oneste donne, e il popolò, af- 
follato in sulla via da lei percorsa, imprecò alla sua 
fatale bellezza, sì che 11 Conte ebbe a pentirsi più 
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volte della sua vittoria, e ad accelerare il ritorno alle 
sue terre lontane. Questa fu | accoglienza della 
patria, 


I 


Matilde sotto il freno del nuovo suo marito non 
| poteva più dare libero corso alla sua civetteria, e 
il carattere veemente, subitano, energico di To 
nardo , non le dava molta fidanza per tentare nuove 
scene pi romanzo. Per liberarsi dalla noja di una 
vita per lei inamabile e monotona, andava continua- 
mente visitando i deliziosi contorni di Napoli, i suoi 
stabilimenti, tutto ciò che poteva valere a distrarre 
per due o tre giorni la sua mente, ad occupare il 
suo spirito irrequieto. Il marito , il quale, benchè 
giovane, era fornito di molti studj, 1’ accompagnava 
senza increscimento a queste ricreazioni, perchè non 
erano per lui infruttuose, giovandogli ora a confronti 
statistici, ora a ricerche archeologiche o di geologia, 
o ad altro. In poco più di due anni Matilde cono- 
sceva;, a dir così, a palmo a palmo tutto il regno 
delle Due Sicilie, ed avea visitato Pompeja ed Er- 
colano, e l’ ospedale di Aversa, e quanto di più 
strano presenta la natura e di più ingegnoso fu dalla. 
mano dell’ uomo ordinato. Le parve presto angusto 
quel regno, e disse al marito: — Viaggiamo la Fran- 
cia. — Leonardo avea già conosciuto che 1’ unico 
modo di serbare savia e meno inquieta Matilde era 
il distrarla continuamente, ed il non lasciarle agio 
di abbandonarsi alla mollezza, all’ ozio; alla pompa 
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della grande società. Egli sperò che , passati gli anni 
della più fervente gioventù, avrebbe potuto poi am- 


mansare quella indomita fiera celata sotto la bell’ ap- 


parenza di donna. Per questo, consentendoglielo il 
ricco suo peculio, non si oppose a condurre la mo- 
glie in Francia. A seconda del loro costume in ogni 
città visitarono biblioteche, teatri, serragli di fiere. 
Le prigioni e gli spedali parevano essere la visita 
prediletta di Matilde. pit 

Ella godeva udendo narrare la serie svariatissima 
dei misfatti e delle sventure, e la sua fantasia non 
molestata dal cuore trovava un vasto campo dove 
scorrere a bell’ agio, e combinare, almeno col pen- 
siero, stranissime storie. Tutta quell’ ansietà ond'’ ella, 
a così dire, bevea quelle narrazioni, sembrava pietà 
a chi non la conosceva a prova, nè potea immagi- 
nare che quella era solo una sete di bizzarrie e di 
strane avventure. In una città della Provenza ella 
entrò nell'ospedale dei pazzi, e visitò al solito ogni 
stanza, e chiese la storia di quasi tutti i maniaci. 
Avvicinatasi ad un giovane macro, pallido, colle 
chiome nerissime sparse incompostamente sul viso, 
che stava in catene rannicchiato in un angolo della 
stanza, chiese chi era colui. 
__— E, le fu risposto, un maniaco per amore, 
a quanto possiamo intendere. Egli è talvolta furioso, 
ma ora è tranquillo. 

— Pazzo per amore? E la sua storia la sapete? 
Oh quanto la udrei volontieri! — 

Intanto il pazzo fissava attentamente lo sguardo 


ta 
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in volto alla giovine che cercava di lui, sì che il 
marito gridò: - 

— Matilde, scostati. 

— Ah, è dessa! esclamò il pazzo udendo quel 
nome, e ad un tempo si lanciò. dal suo posto, e 
percuotendo colle catene sul capo Matilde , replicò: 
è dessa, è dessa! Ch'io la sbrani questa tigre! Scio- 
glietemi, per Dio, scioglietemi! — 

Intanto Matilde era caduta insanguinata e tra- 
mortita fra le braccia di Leonardo che allora rico- 
nobbe, oh quanto cangiato!, Ubaldo che tutti cre- 
deano già da tre anni morto. Trasportata in una sala 
vicina furono intorno a lei prodigate le più assidue 
cure, sì che tra breve riebbe 1 sensi. Ma una specie 
di visione la perseguitava, uno spettro minaccioso le 
stava dinanzi: era Ubaldo redivivo , Ubaldo che usciva 
dall’ inferno, e colle infuocate catene la percoteva 
in fronte. Ella, come per difendersi, alzava la mano 
al capo dove le sembrava sentire il dolore della per- 
cossa, e la ritraeva infatti sanguinosa. Salvatemi, sal- 
vatemi, gridava delirando agli infermieri ed ai me- 
dici che avea dintorno. Essi. credeano effetto delle 
contusioni quell’ esaltiamento, ed eran presi da pietà 
per lei, e non ne sentivano per l’ infelice Ubaldo, che, 
nello sforzo fatto per avventarsi contro alla sua in- 
gannatrice , avea insanguinati i polsi ed i piedi. Preso 
poscia da una febbre ardentissima, egli morì la notte 
seguente maledicendo Matilde, che nella prossima 
stanza udia ripetute per le cupe vélte di quella triste 
dimora, le maledizioni del moribondo. Gl infermieri 
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poco intesero di quella vicenda, perchè a meglio i in Ri 
tenderla si volea una più perfetta conoscenza del 


linguaggio di Ubaldo, e bisognava sapere le prece- 


- denti sue sventure. Così per la seduzione di una donna 
| perì un giovane il quale sarebbe in breve giro d’ anni 
salito fra gli uomini più cospicui della sua patria. 
Infelice ! Matilde guarì , ma fu incancellabile dalla 
sua fronte la cicatrice della ferita aperta dalle ca- 
tene di Ubaldo: pareva il segno della riprovazione 
stampato in fronte all’ empia dall Angelo della ven- 
detta. Ella andò segnata a dito, nè più seppe tra- 


scorrere fra le turbe senza os Cercò spesso 
nascondere quel segno e la sua vergogna, calandosi. 
un velo sul volto, ma non potè nascondere la nera. 


storia delle sue vibillanio amorose che un giorno ella 


| chiamava trionfi. L'immagine di Ubaldo presente senza 


tregua alla sua fantasia ai a quella di Leonardo, 
fece loro scontare con l’avvilimento e il rimorso di 
lunga età la vile esultanza di pochi giorni. Esecra- 

zione alla donna che ha sedotto e lacerato un cuore! 
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LE FESTE 


DI SANTA ROSALIA 


A PALERMO. 


i 3. Gann & :: & GS. Gonna 


..S. Rosalia è, come ognun sa, la protettrice de’ Palermitani. Come 
venga festeggiata dai buoni Siciliani la ricordanza del nome di lei, pos- 
siamo ritrarlo da una relazione che ne dà il Marchese F. Carrone di 
S. Tomaso nel seguente articolo che fa parte d’un viaggio finora 
inedito in Sicilia. Il bellissimo inno del Canonico Borghi che vi tien 
‘presso fu composto in tale occasione. 


Aaa 8 luglio del 1832, verso le ore nove della 
mattina, io saliva sul battello a vapore il Real Fer- 
dinando , che stava nel porto di Napoli pronto a 
salpare alla volta di Sicilia. Il suo ponte, ingombro 
di eleganti arredi, e ricoperto da un padiglione di 
tela a var} colori, era popolato di numerosa e scelta 
brigata, il fiore della società napoletana e straniera. 
Salpavasi. poco dopo dal lido, e degli uomini chi 
leggeva, chi passeggiava, chi giuocava, chi ciarlava: 
le donne poi sedute, atteggiata ciascuna nel modo più 
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convenevole a far meglio apparire le sue bellezze, 
ascoltavano, qual con diletto e qual con noja, le 
dolci parole dei vagheggini. Intanto la forza magica 
del vapore ci SPiazeva velocemente verso Sui 
già non vedevamo più terra, quando il Sole tutto 
di fuoco tuffavasi nel mare placidissimo, e gli dava 
sembianza di cristallo : solenne spettacolo, superiore 
a quello di vederlo nascondersi dietro una montagna ! 
Venne la notte. Che bella cosa vedere innumerevoli 
stelle vividissime, un disco d’ argento, un cielo per- 
fettamente amet: mirare e cose sul nostro 
capo , mirarle di nuovo sotto a’ piedi riflesse dal mare 
liscio e lucente a guisa di specchio! Rapito da que- 
sta scena incantatrice, non andai a seppellirmi in una” 
di quelle anguste tombe, a cui ne’ bastimenti si dà 
nome di camere; ma restai sul ponte. Due soli og- 
getti si offrivano ai miei occhi, cielo e mare. Che 
grandi, che sublimi oggetti! L'uomo, non potendo 
con la vista misurarne tutta la estensione, alcuna 
volta li dice infiniti ; ed altra, affascinato da’ suoi sen- 
si, forse li crede tali verimente: posto'su fragil legno 
fra queste due immensità, lo assalisce il ‘pensiero 
della sua piccolezza, e sè medesimo ai proprj occhi 
svilisce. Stolto! che dimentica sè non pur di corpo 
ma di anima ancora esser composto : questa soltanto 
esser cosa infinita, che tutte le altre, per grandi che 
sieno, può abbracciare in un momento con la illi- 
mitata ed istancabile potenza del pensiero. 

A mezzodì della domane fummo a Palermo: que- 
sta bella città avea quel giorno aspetto ancor più 
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vago dell’ usato per le case ricoperte d' arazzi e di 
drappi di varj colori, guernite di striscie di oro e 
di argento; per banderuole, per ghirlande, per molta 
gente affacciata alle finestre, e per una grandissima. 
quantità di persone che, festose e vestite de’ loro 
migliori abiti, passeggiavano per le vie: le principali 
di queste erano ornate da ambe le parti con archi 
e con portici di legno, su i quali leggevasi di luogo 
in luogo: iva Santa Rosalia e la Real Famiglia. 

Non parlerò delle luminarie, non delle corse 
de’ barberi, non de’ fuochi artifiziali, cose troppo 
mote e comuni; dirò solo di quelle meno conosciute, 
e tutte proprie di questa festa siciliana. Comincierò 
dal carro di S. Rosalia. A questa immensa mole si 
dà ogni anno forma alquanto diversa; allora ‘aveva 
quella di una nave tutta dorata, quasi altro Bucen- 
toro, dal cui ponte s' innalzava una torre, «e in cima 
a questa la statua :idi Santa Rosalia, che’ trapassava 
di altezza la maggior parte. delle case e ‘dei palazzi; 
sulla torre e sul vascello erano ‘immagini di Santi e 
Sante di legno, e buon numero di persone vive che 
toccavano vari strumenti; precedevano il carro un 
drappello di soldati, ed un altro di musici a ca- 
vallo; lo tiravano 18 paja di buoi inghirlandati di 
fiori la fronte ed il collo, e governati da contadini 
vestiti in quella guisa che li vediamo sulle scene 
teatrali. La statua di S. Rosalia fu quel giorno con- 
dotta così, in mezzo ai suoni, ai canti, alle accla- 
mazioni, ed aî viva, da Porta Felice, che mette alla 
marina, a Porta Nuova, che guarda le colline so- 
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prastanti alla città; cioè a dire da un capo all’ al- 
tro della Via Nuova 0 di Toledo, la quale, ampia 
e tirata a filo, taglia a mezzo nel centro della città 
un’ altra via egualmente larga e diritta detta. Gassa- 
ro, 0 Macqueda, e forma con essa una croce, che 
divide Palermo in quattro parti pressochè uguali. La 
sera della domane, si ebbe di questo carro più so- 
lenne spettacolo ; però che da Porta Nuova, ove era 
rimasto tutta la notte e tutto il di, venne ricondotto 
‘ alla marina allo splendore de’ molti lumi appesi alle 
case ed ai suddetti archi, e a quel dei doppieri che 
erano sul carro medesimo. 

Le reliquie di Santa Rosalia, chiuse in una ric- 
chissima arca di argento, si portarono di notte per 
‘le vie della città con numerosa processione degna di 
essere menzionata per una strana usanza delle Con- 
fraternite. Ciascuna di esse è preceduta da un tavo- 
lato, sul quale havvi un edifizio di legno dorato, 
molte statue di Beati, quella del Santo protettore 
della Compagnia, molte torce, e tre o quattro uo- 
mini per mantenerle accese: questa pesante macchina 
è portata per forza di spalla da 32 uomini uniti 
due a due ad una specie di giogo. 

Chi vuol godere di una veduta sorprendente, en- 
tri nella Cattedrale (detta in siciliano Matrice) la sera, 
ch’ essa è internamente illuminata da forse 10,000 
candele disposte in 1,000 e più lumiere. Sono que- 
ste sospese alle volte delle tre navate e delle cap- 
pelle della chiesa le une sopra le altre sino al nu- 
mero di dieci, ed in modo tale da seguirne la cur- 
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vatura; i piccoli bracci di ferro, che le compongo- 
no, e le cordicelle da cui esse RE per la loro 
tenwità vengono presto dal fumo delle candele na- 
scoste agli ‘ago degli spettatori , a cui sembra per- 
ciò che quei lumi stiano là in alto per virtù magica. 
Se vi ha critica a fare a questa. illuminazione, si è 
il dire che la luce vi è ‘troppa; in verità ch’ essa ti 
| abbaglia. Tuttavia quasi tutte le persone che hanno 
veduto. quella esterna della cupola di San Pietro in 
Roma, e questa interna della cattedrale di Palermo, 
silicio l’ effetto di. questa essere assai più del- 
l’altro grande e magnifico; e così penso ancor io, 
che le ho vedute tutte due. ei 
Il caldo, grandissimo a Palermo nel mese in cui 
hanno tudo queste feste, rende impossibile il corso 
delle carrozze durante il giorno: si fa dunque di 
notte, e perciò appunto riesce più bello e più sin- 
golare. Immaginatevi in una spianata lungo il mare 
due file di carrozze scoperte, piene di belle dame 
abbigliate con eleganza, adorne di giojelli, molti ca- 
valieri su snelli cavalli; l'ora, dalle g alle 11; il 
mare, che, battendo uniformemente contro il lido, 
| fa sentire un leggero e grato mormorio, e risponde 
così alle voci di marziali strumenti suonati da pa- 
recchie brigate di musici disposte qua e là su ap- 
positi palchi; la Luna, che mescola la sua luce a 
quella di centinaja di lumi, di torce a vento, e di 
fuochi artificiali: immaginatevi queste cose, a quel- 
lora, sotto quel purissimo cielo e quel clima be- 
nigno, aggiugnetevi il vicino Orto Botanico (detto la 


nr 


‘iso (ITA PENSO du 


ta sari corso superiore a i que’ di Milano, d GR Ro- 
ma e di Napoli: questi appagano l'occhio, e nulla 
più, mentre quello di Palermo vi trasporta ai tempi 
della favola, o vi fa credere d’ essere nelle i incantate. 
contrade delle Fate. 0 VANI So 

“Alla piacevolezza di queste | feste conferiscono i non 
poco l'allegria, la vivacità, il brio. dei Siciliani, i 
quali sono inoltre sì fattamente ospitali, che in que- | 
sta occasione, deputato uno de primi cittadini a rac-. 
cogliere i nomi degli stranieri, invitano tutti quelli — 
di onesta condizione, anche i non mai conosciuti # 
a casa loro, gli accolgono cordialmente , e con pranzi ( 
e con festini allegramente gl’ intrattengono. 
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A SANTA ROSALIA 


RITO 


di " 
Giuseppe Forghi. 


uesta terra, quest impero, 

Se a lei sempre in guardia sia, 
Sul Davidico Saltero, 

Come a noi lo detta il cor, 
All’ eccelsa Rosalia 

Suoni l’inno dell’ amor. 


La ragion di nobil cuna 
Nell april della speranza, 
Le delizie, la fortuna 
Di regal fecondità, 
L’oro, 1 suoi, la patria stanza 
Pel suo Ben disprezza, e va. 


Nel "Rn della notte” ITA 
Va cercandone la traccia 
Per le rupi, per le grotte. 
Non ‘segnate | d’ uman più: vi 
Sa Qui lo trova, qui l SEG è 
Qui se’l giura cognor. con sè. È 
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Fortunato il sasso e l’ora 
«Quando l’ umil Peregrina. i 
«Del tenor ‘che pur. sì adora | 
L’ alto. patto. vi scolpì! 
Sull’ inospita. Quisquina 
Giubilarne il Ciel s ‘nd 


Ai tumulti della vita Ji 
| Procellosa, palpitante > 
La castissima Romita © — Lot 

Da quel: giorno ‘s’ involò: | 
Nel piacer del . divo ig 
Pose |’ alma, e respirò | © 
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Letto il suol, beviada il fonte; È 
ce -L'eran cai 1 cardi e l erba; 
0a ee Perde ‘spalle, per Da Lui 
ji La ferian la bruma. e il ‘Sol: 
Nel digiun, ‘nei colpi acerba, 
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 Nellé ai nei i ti; i 
Della v vita. O i fasti, Ùi 
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O dirupi, o selve, 0 calma. | > 
D’ aspro giogo inabitato, |. 
Voi serbaste quella salma 
Nel silenzio ai mesti dì; 

E soccorso inaspettato — 
Nello stremo a noi s' aprì. 
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Per le case, per la via 
Colto, afflitto, senza schermo 
Questo popol si moria. | 
Di pestifere visto yin 
Era vedova Palermo das. 
Della forte gioventù. |. 


Quali altari non fur tocchi! | 

Qual promessa non tentata | 
Ma, com’ onda che trabocchi. 
Senza modo e senza fren, 
Cresce, infuria, si dilata © 
L’indomabile velen. 


Sol dotata la cittade 
Di quell’urna, di quell’ossa, 
Come fiamma che ricade 
Se tutt'aria le mancò, 
D’ una subita percossa | 
’ empio morbo si quetò. cant 
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i Santa, O) Rosalia, 


| o prospera ne sia D 
dio misera l’ età, 
Questo nome in pace, | in guerra, A 
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0. tu (e percorri ni Hideo e poetica Talia! Hi 
È Saù rive del Lago Maggiore, presso l’ antica e pic- 
‘cola città di Arona, che rappresenta quel monumento | | 
‘di bronzo, quella statua colossale che i tuoi occhi 
contemplano con tanta ammirazione, e che sembra, 
‘0 viaggiatore erudito, richiamare dal tua mente e 
e commoventi memorie? 3 
Sediamo. presso questi Lin pioppi, che |’ sc 
 tunno inoltrato comincia a spogliare delle tremole 
loro foglie: io ti voglio raccontare in x breve las storia fo: 
uu quell’uom grande. | i RAT 
_ — Quel castello diroccato, che tu colà in alto rimiri, VARIE 
‘spingendo lo sguardo per entro que’ pini di smisu- 
rata altezza, è il castello d’ Arona. Là, ila ottobre 
1538 Margherita De’ Medici diede al suo sposo, il 
Conte Giberto. Borromeo, un erede del nome e delle | 
dovizie di quella illustre famiglia. Questo fanciullo puri 
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chiamossi Garlo ... Osservalo dormire nella sua breve 
culla: alla bianchezza del colorito, alla soave dol- 
cezza de’ lineamenti, al grazioso sorriso dal sua 
bocca, non lo diresti un angelo che dorme?(. Te- 
nera, affettuosa madre, che lo contemplate colla più 
viva delizia, un giorno questo vostro piccol angiolo 
diventerà un gran Santo! 

Oh giovinetto, quali sono i giuochi, i passatempi 
della tua verde età? Come i tuoi animosi compagni 
vai tu forse a strappare da’ tronchi de’ cedri, che 
lussureggiano all’aprico mezzogiorno del tuo giardino, 
i nidi degli augelli? Lanci tu forse robusto il pal- 
lone per l’ aere, o sviluppi la trottola, e la vagheggi 
nel suo roteare sulla ferrea sua punta? o più ti dilet- 
tano le passeggiate al primo imbrunir del giorno 
sulle verdeggianti sponde del tuo maestoso lago?.. 
Ah no! pregare... ecco 1 tuoi piaceri! Tu passi le 
tue ore di ricreazione nella signorile tua Cappella 
a leggere, a meditare, a cantare le lodi di Dio. E 
se, fatto più adulto, abbandoni la paterna magione, 
non meno zelante per lo studio di quello che. per 
la preghiera, come Gregorio e Basilio in Atene, tu 
non conosci che due cammini in Milano ed in Pa- 
via: quello dell’ Accademia, e quello della Casa del 
Signore... I 

Ma, seduto appena sulla cattedra apostolica, col 
nome di Pio IV, il Cardinale De’ Medici, zio di 
Carlo Borromeo, veste della romana porpora il suo 
nipote. A 23 anni è Carlo Legato Apostolico, Car- 
dinale, incaricato in gran parte del governo tempo- 
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rale dello Stato della Chiesa, e sì giovine ancora 
egli adempie a tutti i suoi doveri colla prudenza e 
colla saggezza dell’ età matura ed'‘assennata. Il giorno: 
è sacro agli affari, e le sue notti scorrono dolce- 
‘mente nel seno dell’ Accademia, ch’ egli stesso avea 
fondata, a discutere quistioni di morale e di reli- 
gione, ed a compilare que’ reputatissimi scritti cono- 
sciuti sotto il nome di Serate del Vaticano. 

Se non che il Conte Federico Borromeo, figlio 
primogenito del Conte Giberto, muore, e senza 
lasciare posterità. Carlo è ormai l’ unico suo ram- 
pollo: senza di lui, dovrebbe estinguersi. Il suo geni- 
tore perciò lo sollecita colle più calde lettere a deporre 
il Cappello Cardinalizio, a riempire il vuoto lasciato 
dal defunto fratello, a prender moglie... La voce di 
Dio, o quella di tuo padre ascolterai, Carlo?., Iddio 
ti chiama, Iddio t'ha scelto a grandi cose; che valer 
possono i consigli, e le viste dell’uomo?.. Carlo non 
esita; riceve i Santi Ordini, fassi consecrar Vescovo, 
e parte per Milano, sua Sede. 

Da ottania e più anni la desolata Chiesa Mila- 
nese non avea veduto il suo primo Pastore risiedere 
nel mezzo di lei. Epperò, quali trasporti all’ arrivo 
dell’ Arcivescovo, di Carlo! Il grido della sua santità, 
del suo zelo, della sua grandezza d’ animo e carità 
avealo preceduto: festante il popolo portossi in folla 
sul suo passaggio: credette vedere, ricevere un nuovo 
Ambrogio: e il popolo non s° ingannò!.. 0a 

La più grossolana ignoranza regnava di que’ giorni 
in tutta la Diocesi Milanese: le più ridicole super- 
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stizioni frammischiavansi alle commoventi e maestose 
cerimonie della Religione Cristiana; i più miserandi 
abusi eransi introdotti ‘sino nel Santuario, ed i mini- 
stri dell’ Altare davano alle pecorelle consegnate alla 
loro cura l’ esempio, ahi pur troppo! della depra- 
vazione, della dissolutezza. Lo zelo illuminato e corag- 
gioso del novello Arcivescovo seppe rimediare, e pron- 
tamente, a sì luttuoso disordine. I concilj provin- 
ciali, 1 sinodi diocesani, le frequenti conferenze 
tra gli ecclesiastici di più esemplare vita, che pur 
ve ne aveva in mezzo a’ traviati, vennerò istituite da 
Carlo come i soli rimedj all’ignoranza insieme ed 
all’ abuso. Egli affidò l'educazione de’ fanciulli a pii 
e saggi sacerdoti, ch’ egli stesso avea formati secondo 
il cuor suo, e incaricò var} zelanti missionarj, onde 
vegliassero all’ esatta osservanza de’ suoi ordini su 
tutti i punti della Diocesi. Ma egli non poteva inte- 
ramente acquetarsi che sopra sè stesso: epperò, per- 
‘correva egli, indefesso, le differenti regioni della sua 
Chiesa, e le più bisognose per le prime visitando, 
senza che giammai il pensiero della sua sanità, le 
fatiche, i rigori delle stagioni ponessero un limite 
‘alla sua santa attività. 

Tanto zelo per la gloria di Dio, tante cure per 
far praticare la sua legge, attrassero sopra il buon 
Prelato l’ odio d’ alcuni religiosi, 1 quali non pote- 
vano‘ perdonargli le da lui introdotte severe riforme. 
Un monaco furioso, frenetico, inspirato dal principe 
delle tenebre, fu deputato dall’ Ordine degli Umiliati 
ad assassinarlo. Farina, così appellavasi 1’ empio, 
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penetra nell’ Oratorio Arcivescovile: a ginocchio sui 
gradi dell’altare orava il pio Arcivescovo... La dolce 
pietà dipinta sul suo volto: il suo devoto raccogli- 
mento: la serenità de’ suoi traiti, nulla punto disarma 
il cieco furore di quel mostro; la santità del luogo, 
la venerazione dovuta all’ Unto del Signore, non l’ar- 
restano... parte l archibugiata, la palla colpisce il 
Prelato! S' alza dagli astanti stupefatti un grido d’ or- 
rore, d’indignazione! Carlo è creduto colpito a morte, 
ed egli stesso il crede. Ma ciò che gl’importa! Egli 
fa a Dio il sacrifizio della sua vita, finisce tranquil- 
lamente la sua preghiera, e rizzandosi in piedi... 
Ma Dio non permise che. così presto fosse involato 
a' bisogni del suo gregge! La ferita non fu che super- 
ficiale. E quali cure non impiegò egli per sottrarre 
il suo assassino alla giustizia degli uomini? quante 
preghiere, onde ottenergli la grazia, il perdéno... 
Si sarebbe detto ch' egli volesse sottrarre al patibolo 
un fratello, un amico, della cui innocenza fosse il 
difensore ! i | 
Ma un flagello devastatore, terribile, quasi senza 
«umano rimedio, la peste, si è dichiarata in Milano. 
L’ Arcivescovo trovasi in allora all’ estremità. della 
sua Diocesi occupato nell'istruzione dé’ poveri mon- 
tanari delle alpi elvetiche. « Partiamo, grida egli al 
primo annunzio della malattia; il pastore è del suo 
gregge, e là deve stare l’ Arcivescovo, dove è più 
grande il periglio ». Egli parte, egli arriva, egli 
tutto si offre ad alleviare la misera condizione del 
-. diletto suo popolo. Non lo trattengono nè i consigli, 
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nè le preghiere, nè le rappresentanze degli amici, 
de’ sacerdoti i più rispettabili, delle supreme. Au- 
torità stesse della città. Seguito da molti sacerdoti, 
cui anima il suo eroico esempio, egli prodiga agli 
‘appestati quelle cure che non osavano rendere nè 
i figli, nè le madri, nè le spose. Vende i più pre- 
ziosi suol arredi per soccorrere agl’ ingenti bisogni 
di tanti sventiurati; spogliasi persino delle sue vesti 
per coprire la nudità degl’ infermi; senza temere il 
‘ contagio, giorno e notte, in Dio fidando solo, sfida 
ogni pericolo, veglia al letto del moribondo; e quando 
ogni speranza è perduta per lui su questa terra, 
rianimava la sua fede, e mostravagli il Cielo! il 
Cielo, da cui. ci. vengono nelle grandi calamità la 
forza, il coraggio, la pazienza! il Cielo che ci fla- 
gella solo per salvarci, e che, tocco dal nostro pen- 
timento, asciuga le nostre lagrime e ci ridona la 
salute! Le preghiere, il pianto, le mortificazioni del 
buon Arcivescovo implorano dal Signore questa salute 
al suo popolo, sè stesso vittima senza macchia offrendo 
in olocausto al Signore... Tanto eroismo non restò 
senza premio: la giusta collera celeste cedette ai 
meriti di Carlo: la salute rifiori in Milano quasi 
Improvvisamente. | ER 

Carlo volle ridarsi a’ suoi ordinarj lavori, alle 
sue evangeliche penose peregrinazioni; ma, sebbene 
tuttora nel fiore della virilità, le sue forze non corri- 
spondevano più al suo zelo; costretto a ritornare in 
Milano, dopo una lunga malattia, che sopportò con 
sempre esemplare rassegnazione, e imperturbabile 
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ISABELLA LAMPUGNANO 


RAGGONTO STORICO 


di 
Pyrazio Santi. | 


(4uglio 454 9) 


«Oh la strega, oh la strega! » gridava una mar- 
maglia di ragazzi raccolti sul sagrato di Sant'Am- 
brogio Maggiore in Milano. « Oh l’ Isabella, l Isabella! 
la ci porta via, la ci morde, la ci divora», e si die- 
dero, chi più poteva, a sfrattare qua e là, urtando 
negli ostacoli, e rovesciando i meno robusti. 

La strega era Isabella Lampugnano, donna già 
matura d’ età, mingherlina e bruna di corpo, con 
pelle crespa, con pochi, brizzolati ed incolti capegli, 
e tutta ravvolta in un abito nero, che le scendeva 
sino alle fiocche dei piedi. La quale Isabella era 
nata da buona ed onesta famiglia, ma in sì povera 
fortuna che, appena uscì di fanciulla, s’ acconciò 
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| presso una sartora, guadagnando da oggi a domani il 
necessario della vita per sè e per sua madre, donna 
semplice e di costumi antichi. L’anno stesso che. 
Isabella perdette la genitrice ‘la sfortuna l’ unì ad 
uno scampaforche, il quale, dopo aver dato fondo 
a quel poco ben di Dio che ella coi risparmj aveva 
messo da parte, ridotto poverissimo, si fece soldato 
di ventura, e fra breve perdette la vita. L’ Isabella, 
rimasta sola, vedova, senza fortune, coll’ Agnesina, 
tanto bella fanciulla, quanto vivace e graziosa, dovea 
pure affaticare per guadagnarsi un tozzo di pane, 
abbandonata da ognuno come sono i miseri, esposta 
alle dicerie del mondo, che a diritto o a rovescio vuol 
ragionar su tutto. Eppure, per ingannar le tante ore 
della vedovanza e per mitigare i suoi mali, non badava 
che alla sua bellissima tosa, ad educarla ai lavori. 
casalinghi, ed alle pietose opere della religione. Un 
cognato della donna usava in casa di lei, per con- 
solarla, per soccorrerla quanto le sue forze conce- 
devano, senza esporla ad accattare. per Dio, e per 
difenderla da un importuno creditore, che, dopo 
averla spogliata sino alla veste festiva > minacciava 
sempre .di volerla confinare in una prigione. Noi, 
consapevoli di tutto, possiamo farci mallevadori del- 
l’ onestà di queste visite, ma pure le male voci lavo- 
ravano, e comel Si. diceva che le andavano per casa 
persone. d’ ogni erbafascio d’ ora e straora, ed erano 
state vedute dal bottegajo Burigozzo, da comare Mad- 
dalena, da questo, da quello, e mille altre voci che 
mettevano in sospetto la condotta d’ Isabella. E una 
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volta che la povera donna comparve in pubblico con 
una decente veste dalle maniche larghe e dalle crespe 
sul petto e su i fianchi, pensate che cosa ne dices- 
sero i vicini! Eppure era il suo vestito della festa, 
rimasto fino allora nelle mani del creditore, e ricu- 
perato finalmente dal pietoso cognato. Questa povera 
donna trascinossi fino ai quaranta anni, guadagnan- 
dosi la vita a cucire e a filare giorno e notte; e 
l’ Agnese fino ai diciotto, ammirata da molti per la 
sua beltà, e per quel suo fare da sempliciotta, ma 
dai più vilipesa come bacchettona, doppia, donna 
da poco, e perchè? perchè era figlia d’ Isabella. Il 
cognato, a cavar la giovane dalle calunnie, la fece 
sua moghe, e buono con buona rizzarono la loro 
famiglia, ed ebbero a capo di tre anni due ragazzi 
vero ritratto del padre e della madre. L’ Isabella 
vivea col genero, e quando portava attorno quei 
suoi abbiatichini era una compiacenza veder come 
Ji baciava da lasciarvi il bianco, li lambiva, direi 
quasi, li mangiava. Ma la città I’ avea in sospetti, 
e ne esaminava ogni passo, e ne interpretava ogni 
pensiero. 

L’anno 1517 1 Benedettini di Porta Comasina, 
avendo scoperte nella loro chiesa le ceneri dei santi 
Simpliciano , Martirio, Sisino ed Alessandro, le espo- 
sero alla pubblica venerazione. La città in folla, come 
è nostro costume, o Milanesi, tra per pietà, tra per 
brama di vedere cose nuove, accorreva alla chiesa 
dei Benedettini di san Simpliciano, e venia la gente 
a processione dalla campagna Milanese e dal Monte 
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di Brianza. Con grande solennità era cominciata la 
festa, con grande pompa di cerimonie, grande ric- 
chezza d’ ornamenti. Ma quando era maggiore il tu- 
multo e la religiosa allegrezza, ed un monaco recitava 
le lodi di quei Santi, s' annuvolò il cielo, il tuono 
rumoreggiò in lontananza, guizzarono per l' aria spes- 
sissimi lampi, e, prima che si potesse correre a sal- 
vamento, cadde una gragnuola sì furiosa, che tempe- 
stò le teste della moltitudine, molti ponendo in peri- 
colo di lasciarvi la vita. Un fulmine spaccò la cupola 
della torre, uccise il campanaro, e fortunatamente 
rispettò la chiesa, altrimenti era una strage. In quei 
secoli superstiziosi, in cui si voleva conoscere il perchè 
di tutto, quelli e i parenti di quelli che ebbero 
malconcia la testa attribuirono quest’ accidente a sdegno 
che avessero i Santi per essersi loro turbato il riposo; 
onde, sdegnati coi Benedettini, invasero il convento, 
e minacciavano volerli disfare. Tutta la città era 
levata a rumore, e se ne temevano pessime conse- 
guenze. I maligni però, assecondando l’ ignoranza 
de’ tempi, fecero credere, nè fu loro difficile, che 
uesto fenomeno, tuito naturale, dipendeva da pre- 
stigi ed arti diaboliche; e l'opinione divenne tanto 
comune, che il Santo-Ufficio fu obbligato a chiamare al 
suo tribunale molte sventurate donnicciole che avevano 
pubblica voce di strega. Chi risentia più di quella 
disgrazia erano le genti di campagna, che avevano 
veduto in poco d'ora andar a fumo le tante con- 
cepite speranze, onde, saputo che in Milano s' in- 
quisivano le fattucchiere, come autrici di tanto disa- 
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stro, denunziarono al santo tribunale non poche fem- 
mine, tra cui madri di famiglia, saggie consorti, 
oneste vergini, perchè quel giorno mal arrivato erano 
venute alla capitale, e furono judicate dalla in- 
quisizione per strie, et a Ornago et Lampugnano 
sul monte di Brianza a gran splendore arse (1), 
Queste donne durarono sul negare finchè furono 
padrone dei proprj sensi, ma confermarono ogni 
accusa poichè perdettero la libertà del giudizio sotto 
il martirio della tortura. 

E naturale che l’ Isabella dovesse essere inqui- 
sita; e più di una giustiziata, mentre era sospesa 
sulla fune, interrogata se conosceva Isabella Lampu- 
gnano, avea sulle prime negato, ma, dopo alcuni 
tratti di corda, avea deposto che erano ‘andate in- 
sieme in tregenda, aveano ballato col Diavolo, con- 
culcata l’ostia del Signore, bestemmiato in casa ed 
in piazza, mangiati e stregati fanciulli. 

Volle la buona sorte che a quei dì un frate, 
Girolamo da Siena, uomo austero, magro dei digiuni, 
degli stenti, delle fatiche, venisse a Milano, e al- 
zasse la voce nel Duomo, con tanta grazia di lin- 
qua, che tutta Milano vi concorreva (2). Aveva egli 
preso a scopo della sua eloquenza l’avarizia e la 
voluttà, a cui in quei tempi erano in preda anche 
gli ecclesiastici. Ma più si scatenava a sostegno della 
soffrente umanità; rinfacciava le tante confessioni 


(1) Prato. Cronaca manoscritta in Biblioteca Ambrosiana. 
(2) Zdem. 
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‘estorte colla tortura, colla violenza: provava; come. 
due e due quattro che le streghe erano esseri im- 
maginarj, che il potere del demonio era circoscritto; 
giurava che per lui avrebbe messa una mano nel 
‘fuoco per quanti erano stati condannati di questo 
delitto; che, finiti che fossero, come era tempo, 
tanti processi, avrebbero cessato d’ esistere anche le 
streghe .... 
L’Isabella subito ricorse a costui, e gli confessò 
con ingenuità i proprj casi, chiamandolo in suo 
soccorso, prometiendogli che, se 1’ ajutasse, avrebbe 
pregato per lui fino all’ ultimo de’ suoi giorni, che 
avrebbe ‘predicato fra le sue amiche. quelle verità. 
ch’ egli insegnava pubblicamente ; che i. due suoi 
nipotini 2 imparato ad innalzare ogni sera 
ed ogni mattina una preghiera per lui, e tante altre 
affettuose promesse che il buon frate, e per la pietà, 
e per acquistare nuovo merito presso Dio, tolse a 
proteggerla, e così non ci fu modo che le fosse per 
allora torto un capello. 
Ma fra Girolamo, sei mesi dopo, senza che più 
si sapesse di lui, scomparve: fu detto sulle prime 
essersi recato lontano a compiere il suo apostolato; 
si aggiunse poi essere stato cacciato in prigione, fi- 
nalmente essere tolto di vita; si sussurrò per qualche 
tempo. contro quest atto violento , ma. passati tre 
mesi, come avviene, chi per prudenza, chi per mu- 
tato consiglio cercarono tutti dimenticarlo, e se qual- 
cuno rammentò ancora il suo nome, non fu che pei 
dirlo uomo torbido e accattabrighe. 
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Isabella però non fu nè tra quelli che lo dimen- 
ticarono, nè tanto meno tra coloro che ne insul- 
tarono la memoria, ma non cessava di pregare per 
lui, o vivo o morto che egli fosse; e prevedeva 
nuovi guai senza un nuovo protettore. Non. usciva 
mai di casa se non per andar coll’ Agnese o coi ni- 
poti al vicino convento de’ cappuccini a raccontar 
le sue disgrazie a padre Silvestro, sant uomo, che 
ascoltava commosso, e si. crucciava di non aver nè 
franchezza d’ animo, nè mezzi per darle consolazioni 
più che di parole, e sorgere in sua difesa. 

Era oggi la prima volta, dopo tre mesi dalla scom- 
parsa di Fra Girolamo, che si era dilungata dalla 
sua casa, e vera stata indotta dall’ Agnese per rice- 
vere l’ indulgenza delle Rogazioni di cui quel giorno 
si facea il primo giro solenne. 

Come appena arrivò sul sagrato di Sant'Ambrogio, 
e senti quella trista accoglienza, fu per morire. di 
doglia, e bagnò di lagrime quelle guancie antiche, 
che sarebbero state venerabili in faccia alla civiltà 
presente. Volse intorno lo sguardo e si consolò un 
cotal poco quando si fu certa che nè uomo, nè 
donna già fatta l’ aveva veduta, ed entrata nella 
chiesa coi ‘nipotini, e prostratasi ginocchioni davanti 
dell'immagine della Madre di Dio, congiunse le mani, 
levò gli occhi e pregò: 

« Vergine Santissima, madre dei tribolati, ab- 
biate pietà della povera Isabella. Voi sapete se io 
guardai sempre con orrore quei delitti di cui sono 
accusata, se io mai volsi le spalle al Signore, o di- 
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sprezzai è abbandonai i suoi santi Sacramenti .... 
Ma, sia fattà la volontà del vostro divin Figliuolo; 
se egli, innocentissimo, volle morire accusato come 
il più infame degli uomini, non dovrò io sottomet- 
termi all’ umiliazione, i0 povera e disgraziata pecca- 
trice? Datemi voi il coraggio e la rassegnazione di 
tollerare in pace le mie disgrazie, fate. che l’ ultima 
mia preghiera sia diretta pei miei nemici. E quando 
sarò arrivata dinanzi al tribunale del Signore possa 
sentire che anch’ Egli ha loro perdonato ». 

‘Indi continuò a pregare devotamente recitando 
il rosario, le litanie, il miserere, pregando meal i; 
pei suoi offensori. io 

| Tra questo ode un brulichio di gente che air 
ad ogni istante rinforzandosi, ed appressandosi, un 
alzarsi di cantici armoniosi, ed era la processione 
che si avvicinava. Vollero partecipare alle preghiere 
che Dio diffonde sui fedeli radunati nel suo nome; 
uscirono di chiesa col velo calato ‘sugli occhi, entra- 
rono nelle file delle donne, e devotamente rispo- 
sero alle Zitanie intuonate dalla confraternita del 
Sagramento. Quella pace cristiana, quell’ amichevole 
unione di fedeli, tante lingue mosse ad una sola 
melodia; richiamarono Isabella ai bei giorni di pace 
e ravvivarono l’ angoscia presente. Pure l’ affanno era 
temprato dalla compiacenza di vedersi finalmente in 
mezzo a’ suoi simili, senza sospetti, senza timori, e, 
col pensiero, che sogna il più delle volte un avve- 
nire migliore, ricorreva a’ tempi più sereni in cui 
fosse palese la sua innocenza. E ringraziava di cuore 
Iddio e la Madonna. 
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Lungo la*via della processione erano le muraglie: 
coperte di tappeti e fregiate di fiori; dalle finestre 
pendevano lenzuoli a drappelloni, fascie, nastri, qua- 
dri; le vergini avevano infiorati i davanzali e le so- 
glie come l’uso di quei tempi, per allontanarne le 
fattucchierie. Le campane delle parrocchie per cui 
passavano i devoti, suonavano alla distesa, e tutte 
le vie e le finestre erano gremite di gente. Dapper- 
tutto sentivi quella maestosa calma che. domina nei 
riti della chiesa cattolica, e questa calma parlava 
vivamente al cuore commosso di Isabella, che sem- 
pre col velo sugli occhi e colle mani congiunte devo- 
tamente procedeva. : 

Gome .si arrivò alla piazza del Duomo i sacer- 
doti si ritirarono su pei gradini, le confraternite si 
allinearono a dritta e a manca della piazza, lasciando 
al popolo la parte, che risponde alla faccia della 
cattedrale. 

L’ Arcivescovo salito sur un trono, a foggia di 
nuvola, tenea un breve discorso alla moltitudine rac- 
colta, indi levando nelle mani il segnamento della 
croce, preparavasi a benedire. Regnava il più pro- 
fondo e rispettoso silenzio .... quando, a rompere 
la quiete universale, sorse il grido d’ una ragazzina 
che sclamò: la strega! la strega! e additava Isabella. 
Tutta la moltitudine andò a rumore: il popolo fece 
serra serra, e l’ Isabella coll’ Agnese e i due inno- 
centi nipoti rimase sola in un circolo quasi coll’ alito 
dovesse infettare i vicini. Le madri, che teneano bam- 
bini tra le braccia, cercavano a gran fretta d’uscire 


152 

dalla pressa, 1 ragazzotti arrampicavansi su per gli 
stipiti o per le colonne, le genti s’ aggruppavano alle 
finestre per vedere la strega tanto famosa, i confra- 


telli erano scossi come da un colpo elettrico, 1 sa- 
cerdoti e l’ Arcivescovo meravigliati guardavano la 


moltitudine tempestosa, gli alabardieri faceano largo, 
dappertutto s’ udiva vomitar insulti contro la. scia- 
gurata; l’Arcivescovo si provava a benedire, ma da 
sinistra prevenzione signoreggiato, sentiva la croce 
pesare nelle mani e non poteva levarla. 

‘ Che cuore era il tuo, povera Isabella, quando, 
tratta fuori da quel luogo ad urti, a spintoni, ti ve- 
devi piangere ai fianchi la figlinola e quegli esseri 
innocenti che formavano la tua dolcezza! 

Volse silenziosa alla propria casa collocata lutico 
la corsia della porta Comasina. 

Tutto congiurava a favorire i nemici della sven- 
turata. Le pesti frequenti avvenute nel secolo 16.° 
aveano di guisa spopolata la città, che, come lasciò 
scritto nella sua cronaca il merciajo Burigozzo: fu 
tanta quantità de lovi che era una cosa granda 
et fazevano tanto male in ammazzare persone zoe 
putini et donne, che quaxi si temeva a andare in 
volta se non erano 3 0 4 persone insema, tanto 
era el terror di questi lovi et questa non era me- 
raviglia la causa perchè nelle ville erano mancate 
le persone et per questo fu ea de lovi 
dappertutto come ho ditto. 

Si stesero queste fiere anche vicino alla città, 
ed accortesi non esservi gente, chè tutti erano ‘alla 


153 
processione,: entrarono, s° accostarono alle case, al- 
cune mal chiuse apersero, gettaronsi addosso a  fan- 
ciullini e ne fecero miserabile ruina. 

Uno con in bocca un brano di membra infantili 
si recò fino alla porta dell’ Isabella, segnando per 
terra: una striscia di sangue, ed era per scagliarsi 
contro l’ uscio, quando, udito il rumore. della do- 
‘Tente. famiglinola di nostra conoscenza, fu presto a 
lasciar quel sito ed a raggiungere i compagni che 
“sì erano già dilungati. 

Isabella non fu appena nella povera casa, che si 
lasciò” cadere sur. una madia abbandonando il capo 
su quello dell’ Agnese. 

« Povera donna, diceva la figlia, avete sentito il 
signor Curato di Santa Maria Segreta quando Dome- 
nica disse che sono beati quelli che piangono per- 
chè saranno consolati nel cielo»? L’ Isabella non mo- 
strò a tutta prima dar retta a queste parole, indi, 
come potè mettere assieme un concetto rispose: 

« Che tu sii benedetta, o cara figliuola. Iddio ci 
vede, e non ci abbandonerà nel momento della no- 
stra sciagura ». 

. E qui progrediva il colloquio di vicendevoli con- 
forti, ma l'animo d’entrambe era inconsolabilmente 
angosciato. Ma. d° improvviso quel melanconico ripe- 
tere delle medesime cose, delle stesse sciagure, è in- 
ierrotto da un picchio robusto e frequente. Agnese 
caccia fuori la testa d’ una finestra che riesce. sur 
una via, e subito si ritira impallidita, tremante, man- 
dando un mormorio inarticolato, e movendo le labbra 
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senza che potesse formare altra parola fuorchè .un 
gemito sommesso. L’ Isabella s’ affaccia al balcone 
essa pure, e ritirandosi getta lo sguardo al cielo e 
dice « sia fatta la volontà del Signore! »» 

L’uscio è spalancato, entrano i birri e il notajo 
che si danno tosto a rovistare, a rifrugare ogni an- 
golo, ogni- canto più riposto, e cercano gli argomenti 
per togliere un loro simile di vita. Agnese era ca- 
duta in uno sfinimento, e i due fanciullini spaven- 
tati si ritraevano nelle ginocchia della madre. Isa- 
bella sola durava immobile e rassegnata, piangeva 
non per sè, ma per gli oggetti che prevedeva di do- 
ver abbandonare. 

« Consolatevi, care creature, che Iddio ci vede; 
se v’ abbandono io non vi abbandonerà egli che è il 
padre dell’ orfanello. E tu, cara Agnese, per l’ amore 
che mi avesti finora, tu, che unica compagna: mi 
rimanesti fra i terribili casi della vita, continua ad 
. amarmi anche quando sarò discesa sotterra. Prosie- 
gui ad essere buona madre di questi due innocenti, 
«guidali. sul sentiero: della vita, e insegna loro i 
salutevoli precetti di Dio e della chiesa, e fa che 
ricordino qualche .volta nelle loro preghiere .il nome 
della povera Isabella. Io intanto pregherò Dio e la 
Vergine per te, per loro;-ricevi questa croce. che 
portai finora appesa al collo, e che mi fu data da 
mia madre ‘quando’ giaceva al letto di morte .....» 
E sospese le sue parole al. grido d'una donna fu- 
ribonda che entrò nella casa urlando: 

« Venite a contemplare le scelleratezze di questa 
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donna. Io avea ‘un’unica figlia, bella come il sole, 
non avea che quattro mesi, e la mi ridea in faccia 
come n’avesse quindici. Ed ora questa donna me la 
‘mangiò, e nega se puoi, o brutta strega d’ inferno. 
Venite a vedere la striscia di sangue che dalla mia 
‘casa corre a questa casa infernale »! Il notajo pronto 
verifica la verità: di questa. importante deposizione, 
chiama i testimonj, e fermasi ad ascoltare i pianti e 
i lamenti d'altre donne che accusavano l' infelice ... . 
Una fanciulla depositò che un gatto nero, con qualche 
cosa in bocca era uscito dalla casa di. comare Ana- 
stasia, e che a balzelloni si era gettato sulla finestra 
d’Isabella. Il gatto fu cercato ma non si trovò, fu 
creduto che Isabella si fosse nascosta sotto quella 
figura, e questa conghiettura si converse tosto in cer- 
tezza, in realtà. 
| La sgraziata Isabella fu strappata dal seno della 
figlia che invano si era inginocchiata a scongiurare, 
a piangere, dai hambini, che, ignari della loro scia- 
gura, piangevano al pianto della loro madre. 

Consegnata al custode del carcere, discese per una 
lunga scala a chiocciola, e fu rinchiusa in una sot- 
terranea prigione; sentì chiudersi a tergo quell’ uscio 
che divide un mondo libero da un mondo incate- 
nato, la gioja dalle lagrime, il fratello dal fratello, 
l'amico dall’ amico; ed. ebbe solo la vista orribile 
del carceriere che rifuggiva dalla pietà come da enor- 
me delitto. Si guardò attorno, e vide pareti scono- 
sciute, una piccola cameretta quadrata illuminata 
scarsamente da una pallida lampada, un letticciuolo 
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di nude asse, ed appeso alle pareti un rozzo cro- 
cifisso di legno. parcne 

Dopo quel primo istante, facile di immaginarsi, 
tra la speranza di sognare e il timore d’ essere desta, 
sì gittò ai piedi del crocifisso e stette “negano 
pregando. | i 

Per la coscienza di soffrire a torto e di glustifi- 
carsi, dopo il giudizio ingannevole del mondo, da- 
vanti al tribunale divino, sentiva risorgere in cuore 
un senso di consolazione, e ringraziava Iddio, la Ver-. 
gine e tutti 1 Santi. del Cielo. Ma subito a' questa 
idea succedeva un’ altra dolorosa, tremenda, l'idea 
del lutto della sua famiglia abbandonata ad un in- 
certo avvenire, il dolore di morire in odio a’ suoi 
simili; ma di nuovo la certezza d’un Dio, che pro- 
tegge i poverelli, la stima della fama di quaggiù 
tanto fallace tornava a consolarla e poi tosto dava 
luogo ad altri pensieri funesti. aa 

Fra questa alternativa di speranza e timore, d’an-. 
gosce e di consolazioni, le fu annunziato che era. 
‘giunta la sua ora suprema. Il dott. Fiscale Antonio 
Lainati avea trovato tutti gli argomenti bastevoli. per 
dichiarare che l’ Isabella Lampugnano di Milano, abi- 
tante nella Contrada di S. Marcellino, d’ anni 64, era 
impenitente , e perciò erasi sentenziato che dovea es- 
sere punita secondo che dispongono le sacre leze 
acciocchè il suo supplicio sia de terrore et exem- 
plo alli altri et acciocchè tante ingiurie et nequitie 
sì nefande contro la suprema mayestate non re- 
mangano senza punitione et anco, tal morbo: pesti- 
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fero se possa meglio extirpare da questa città de 
Milano, la quale con tutto el core sommamente de- 
sideremo purgare d' ogni malefitio , strione, stria 
con matura deliberatione del sapientissimo notaro 
Antonio Lainati et con consentimento delle aucto- 
rità superiori. Fu pure dichiarato in quella sentenza 
che tutti 1 beni mobili ed immobili dell’ Isabella fos- 
sero confiscati e pubblicati, annullato ogni suo te- 
stamento, codicillo, vendita, contratto fatto da lei, 
e dovesse essere pubblicamente abbruciata sulla piazza 
di Sant’ Eustorgio, che allora era fuori delle mura 
della città. 

La sentenza fu eseguita; questa donna innocente 
sali con fermezza al patibolo, offerse uno spettacolo 
doloroso alla città accorsa a compiacersi di sì feroce 
condanna. 

La sua memoria durò infame, e i vecchi ricor- 
darono per lungo tempo alla gioventù l’adbominevole 
strega Isabella: il nome di lei fu lungamente usur- 
pato dalle cattive nutrici e fantesche per gettar la 
paura in corpo ai bimbi, perchè non le inquietas- 
sero di notte. 

| Eppure era innocente! e quante avranno corso la 
sorte di quest infelice! Molti sorgono in giudizio con- 
tro la giustizia di que’ tempi così precipitosa ed av- 
versa al sentimenti d’ umanità: ma poniamoci in que’ 
secoli d’ ignoranza, e troveremo materia per iscusare 
i tanti processi istituiti contro fattucchieri, streghe 
ed untori. La credenza di questi esseri era divenuta 
così comune, che le persone più dotte e di costumi 
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essi all’ eterna perdizione. Sorgevano allora i Dome- 
nicani, e, più che persuasi della realtà di questa colpa, LIS 
eredeano dovere di strappare questi infelici dal seno 


divenisse contagiosa, e perchè le pene temporali a 
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HA avisteri erano state pur esse "nica le colpe or 
che si apponevano a questi accusati erano tanto enor- 
mi, che dovevano certamente condannare l’ anima di 


della cattolica società, e perchè la loro esistenza non 


cuì si sottoponevano fossero a sconto ed a commu- 
tamento delle eterne a cui li stimavano condannati. GE 
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A mirar la sua fa Lai 
- China il guardo vr infelice, | 
| Gitta il fiore, e irato dice: 

Tu mi pungi? Io non ti vo”. 


x 


In più florido e 
Cercherò d'un ° altra rosa, 

. Innocente e men ritrosa, 
Se non bella al par di te; 
E, raccolta in sul mattino, 

Vo’ portarla allato al core, 

Finchè il tempo struggitore 

La consumi insiem con me. 
Passeggero! ah tu non sai. 

Che il mal sempre è al Rex accanto, | 

Che vicino è al riso. il pianto, di 

Che or sereno or fosco è il Ciel. 


Suona: il Mondo or canti or lai, 
11 piacer col duol confina, 
« Non vè.rosa senza spina, 
Non v è dolce senza fiel. 


eg cogli Il fior gentile, Ri a n Ù 


Or che fresco è in sullo stelo; 
Senza brina e senza gelo — deg 
i - Lieto Amore a te l’offrì; 


E se Amor. poi cangia stile, 
«Il sorriso a te ritorni 
HR Mib i lieti giorni 
. Del contento che fuggì. 
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FRAMMENTO. 


Di 
ES esere Senti. 


Sa Quella sera, più mesto del consueto, er- 
rava il suo sguardo sulla laguna, i cui fiotti venivano 
lenti lenti a battere a piedi della torre. Il melanco- 
nico silenzio del giorno che - moriva non era rotto 
che da un lontano suonar di squilla, che invitava a 
suffragare i trapassati, e meditare che presto noi sa- 
remo con loro. Oh come le memorie, in quel punto, 
affollavansi alla mente di Criside, oh di che vezzi 
circondava il suo passato la dolorosa idea d’ averlo 
perduto per sempre! Aggrappossi alla ferriata del 
mesto carcere, e fissati gli occhi nel cielo, dove si 
venivano una dopo l’ altra accendendo le stelle, cantò : 


Di madre amabile 
Vaga bambina, 
O vezzosissima 
‘Bionda Amerina, 
2.1 


| Tua ‘cara immagine 
| Sovente viene 
Di fiori a spargere | 
Le mie. catene. resa 


Ta forse placida i 
| Siedi in quest'ora 
| Presso. quell angelo 
Che m' tanamora; 


E con affabili 
- Lusinghe e verzi, | 
La malinconica. a i 
Baci, , accarezzi.. 
Di u ràmmemora , > LIO 
Vicino ‘ne SI 
— Quando ai di prosperi | 
Tu mi vedei?. 


‘Mentre cogl” ilari 
- Sguardi, ‘coi detti, 
I nostri ‘apriansi 
. Concordi affetti, 
To nell’ ‘improvvida — 
Eù. più lieta, > 
Fra’ tuoi tripudii. 
Irrequieta, 


| Ora nel giubilo 


| Delle carole, | °° 
- Or colle semplici © 
arie parole, 


abbri. suggendo, , 


To, catezzandoti, 


è Te lo promisi, — 
E sul tuo gemere. 
Mesto sorrisi. 


nor poi che riedere © 
a non mi vedi, a 
‘« Che non vien Criside?» »° 
LE a lei chiedi. 


Po alle ‘improvvide. 
Labbra nni 

«Sai quanta susciti 
Doglia a atua ‘madre Lo 


Sai come lacera 
Quel cor ferito 0 0@0”® 
‘La desta. HEIDI 
D’ un ben fuggito dA 


Vedi? ‘all intendere | 
L'’amato nome, 
| Scompiglia e strazia 
. Le aurate. chiome, 


E in molte lacrime dÌ 
—_Trista rompendo, 
— « Criside, Criside »” 
"Va ripetendo. 
- Campanioneoe 
Stretta al suo. canto, 
| Fanciulla ingenua, 
ano Hopianto, cc 
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E carezzevole 
Più che mai suoli, 
Deh! tu sia l’Angelo 
Che la consoli. 


Nell’orto guidala' 
Dove 1 fioretti 
Germoglian, simbolo 
De’ nostri affetti : 

Schiudi le pagine, 
Sovente in cui 
Leggemmo i proprii 
Ne’ casi altrui: 


L’ invita a sciogliere 
In sul canori 

: Ebani il cantico 

De’ nostri amori. 


Poi, quando tremula 
La prima stella, 
«O madre, (e additala) 
Ve’ com’ è bella ». 


bi 


Quell’ astro è conscio 
D'un giuramento; 
E al suo sorridere 
Nel firmamento, 


Dal muto carcere 
- Anch'io la miro, 
E ai dì che sparvero 
Penso e sospiro. 


. Quando l’ hai vista ; 
Per tali i immagini 
Fatta. men trista 3 


a “Mille ‘amorevoli | 
sì | Baci le e ‘DI 
._ E poi le replica, 
| \pefitonion: Pao 


È Come all assiduo | n 
= Estivo. endoe! se 
: Pallido, languido, 
«— $’ inchina il fiore; i 

Poi si rianima TS 
“Quando la sera. 
Stilla nel calice 
| Pioggia leggera, 


1) 


Tal la propizia. 

Voce, alla mesta 

iii con da gracile 
ISS Spie ridesta. 


Ah! se un di vivida. 
La rivedrai, . 
Dal troppo giubilo 
| Bagnata 1 ral, 


RO Fra ‘spessi palpiti fi 
«Del cor sereno, 
. Mutola stringerti 
N | Baciando al seno, — 


Fanciulla ingenua, | 
Sai che dir vuole ? 
Che il ver predissero 
Lè tue parole: 

Che salvo e libero 
L’amico riede, 
. Che torna il gaudio... 

Ma se succede... 


Zitto! distendasi 
Pietoso un velo, 
E il rio presagio 
Disperda il Cielo. 

Fanciulla ingenua, | 
Ma ancor tu sola, 
Tu sarai l’ Angelo 
Che la consola 


Quando per doglia 
Smunta le gote, 
‘Mediti al cembalo 
Lugubri note, 

O guardi crescere 
Negletti i fiori, 

O i luoghi visiti 
De’ nostri. amori, 

Tu colla flebile 
Or parla, or taci: 
Piangi e il suo piangere 
Tergi coi baci. 


% 


‘ 


do destimonio 
‘ Del duol, del gi » . 
Ù ‘Disciolto spirito | °° 

Verrovvi a canto = 


 Venò nel rorido ne 
Gel dell'aurora, 


| Col Sol\che no) 
u crin le er 


Sulla tremale SRO 
D’ aura lag È % 
| Verrò nell’alito. 
Di primavera. 


oi, quando al tacito | 
— Sparir del giorno 
| L’astro di Venere 
Fa in Ciel ritorno, 


È nelle memori 
-. Solinghe stanze © 
Più rie |’ assalgono | 

Le rimembranze, 

Fanciulla ingenua, — 

ina astro addita, | 


E «Madre, Criside 
i TN, mi 
d ii 
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IL. 


LEVITA DI EFRAIM. 


PRADIZIONEA BLBLALEGA 


esposto 


dA da 
Byidio Di Ebagri. 


Le rovine delle contrade una volta popolose e 
fiorenti sono l elegia più patetica e solenne delle 
umane sciagure; perocchè non è parola mortale che 
ritragga sì al vivo 1 patimenti delle nazioni quanto 
la tenda del nomade piantata sui ruderi delle città, 
la sabbionosa landa e ‘il cardo salvatico succeduti ai 
colti ed ai vigneti. Oh terra di Giacobbe un tempo 
benedetta dall’Altissimo! Che dolorosi sentimenti di 
pietà inspiri al viaggiatore, se, rapito da un istinto 
religioso, duri l’ angoscia di visitare le tue rovine!. 
Ancora la catena del Libano ti salva dai gelidi Aqui- 

22 
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loni, e il Mediterraneo bacia i tuoi golfi accessibili 
al nocchiero, e i monti di Galaad e di Sehir ti 
versano le loro fiumane irrigatrici. Ma, dove sono le 
tue mille città, il frumento de’ tuoi campi, il vino 
de’ tuoi colli, il fico e il melagrano de’ tuoi orti, 
l'olio de’ tuoi ulivi, il miele de’ tuoi alveari? Oh 
tu non sei che una terra di spavento la cui vista fa 
male al cuore, dove il treno di Geremia è una lan- 
guida immagine a riscontro della nuda realtà. Il ferro 
e il fuoco corsera su quelle contrade infelici: Ge- 
rusalemme fu presa e saccheggiata diciasette volte: 
vicenda che niuna altra città del mondo giammai 
provò. I campi abbandonati hanno perduto quella 
fertilità ond’ erano debitori alle fatiche dell’ uomo. 
Le scaturigini d’ acqua furono seppellite sotto gli sco- 
scendimenti del terreno: la gleba delle montagne, non 
più fecondata dall’ industria del vignajolo, franò al 
fondo delle valli, e le colline un tempo coperte di 
ulivi e sicomori mostrano ora ignude le cime. Alcune 
reliquie però dell’ antica floridezza qua e là disseminate 
a lunghi intervalli rimangono, quasi monumento in- 
destruttibile delle sacre tradizioni, e confortano il 
viaggiatore come i palmizj delle oasi sparse nell’ o- 
ceano interminabile del deserto, Noi passammo (di- 
cono 1 viaggiatori moderni dai quali compendiamo 
queste notizie locali) noi passammo nella pianura del 
Saron, la cui bellezza è cotanto lodata dalla Scrit- 
tura. I fiori che di primavera coprono questa celebre 
campagna sono le rose bianche e porporine, il nar- 
ciso, l’anemone, il giglio bianco, il garofano ed una 
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specie di mortella assai odorosa (1) ... Altrove ... 
Impiegai molte ore nel percorrere in ogni verso 
l’altipiano del Carmelo, che è la montagna più estesa 
e bella della Palestina: in parecchi luoghi è coperta 
di arboscelli e di fiori: allo sbocco di una selvetta di 
palme scoprimmo a’ nostri piedi la famosa pianura 
.-di Esdraélon bagnata dalle acque del Kichon. Di 
fronte sorgono il Thabor e l’ Hermon, eda sinistra 
l'orizzonte è circoscritto dalle colline’ di Samaria. 
Cotale prospetto, a malgrado della sua tristezza, non 
risponde alle idee che ci facciamo della sterilità de- - 
solante della Palestina. Dalla ricchezza della vegeta- 
zione st può argomentare che, se il terreno fosse 
coltivato , sarebbe ancora, siccome un tempo, il giar- 
dino del Signore (2)... E più oltre... Ritornando 
a Jaffa attraversammo una corona di giardini e di 
verzieri deliziosi, dove maturano in copia le pere, i 
popponi, e le melarance (3). Così mentre incessan- 
temente si tramutano le cose degli uomini, la parola 
di Dio non preterisce di un punto. Perchè nè le con- 
dizioni felicissime dell’ aria e del suolo, nè Y indo- 
lenza del Musulmano, nè i flagelli della peste, della 
fame e della guerra, ebbero potenza di cancellare 
quel doppio suggello di riprovazione e di affetto onde 
il Signore notò un giorno la terra del suo nascimento. 
Quando saranno pieni i termini stabiliti da Lui al 


(1) Chateaubriand, Itineraire. 
(2) Rivista Brittanica, maggio 1827. 
(3): Ibidem. 
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rigore di sua giustizia, forse quel paese vedrà an- 
cora una gente numerosa e felice benedire con noi 
al Dio delle misericordie. 
Alquanti secoli addietro le tradizioni sacre, mero 
remote dalla origine loro e-più studiate nell’ entu- 
siasmo religioso, fornivano pascolo consueto all’ im- 
maginazione dei pellegrini che sì portavano a visitare 
quelle contrade. Anche la natura del paese, meno sfi- 
gurato da quelle e dalle posteriori devastazioni, of- 
feriva più intatti e spessi i monumenti ricordatori 
‘delle antiche vicende. Aggiungi che il suolo stesso 
in alcuni luoghi era ancora abitato dagl’ indigeni; 
e molti Europei incalzati dalle persecuzioni o dai 
rimorsi cercavano in quella terra di memorie un asilo. 
od una espiazione pel. resto dei loro giorni. Sì agli 
uni sì agli altri la consuetudine di vivere al cospetto 
di quei luoghi addottrinava lo spirito nella interpre- 
tazione dei monumenti sacri. Così quello che da noi 
si cerca con tanto stento, e spesso più non esiste su 
quella terra, molti di quei ruderi informi attenuati 
dalla vetustà e dalla rabbia degli.uomini, e che con 
fatica .d’induzioni vengono da noi interpretati, , erano 
famigliare notizia, € parlavano senza mistero la loro 
storia agli occhi dei visitatori. Al tempo della seconda 
. Crociata due Templarj incaricati di una ricognizione 
nelle parti di Ascalona, dove si era fortificata una 
tribù di Arabi Curdi, camminavano per una strada 
isolata scavata ‘orizzontalmente alla metà di un cl-° 
glione di montagna che si estende da Nord a Sud, e. 
un tempo formava parte del confine tra Dan e Benia- 
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mino. Nerastro e brullo era quel ciglione, le cui' 
spalle foggiate a guisa d’arco portavano lo scheletro 
di un castello. Quelle macerie soverchiate dall’ edera 
e dal caprifoglio, ora sparse ed isolate, ora in 
mucchio raccolte lungo il dorso del monte, chi 
le avesse scorte da lontano allo spuntare della luce 
o sull’imbrunire del giorno, rendevano sembianza del 
carcame di un gigante ivi atterrato dal fulmine. Ma 
sì perduta era la tradizione di quel castello nella 
memoria degli uomini che non è meraviglia se i per- 
correnti quella strada, e i nostri viaggiatori anch’ essi 
o non vi gettassero uno sguardo, o almeno senza quel 
sentimento indagatore, che diventa un bisogno del no- 
stro cuore all’ aspetto delle rovine. — Sotto i Tropici 
«tu non provi quella insensibile ‘gradazione di calore 
che intercorre dalla brezza di una notte freschissima 
alla vampa del Sole asceso sull’ orizzonte. Perchè i 
due soldati, i quali avevano viaggiato parte della notte; 
confortati da una piacevole frescura si trovarono ra- 
pidamente sopraffatti da un ardore soffocante. Anche 
le loro cavalcature subito risentirono l’ aspra muta- 
| zione dell’ atmosfera : rimisero della solita energia nel 
distendere le membra; e chinando la testa e le orec- 
chie accennavano di camminare ‘a’ malincuore sotto 
il peso de’ loro padroni. « Che Dio ci conti questi 
pericoli in espiazione de’ nostri peccati e a salvamento 
delle anime nostre, disse l'uno dei due con certo 
quale dispetto, ma il mezzogiorno ‘estivo di Napoli 
è la brezza che spira in un bel mattino lungo il piano 
di Ciaja a petto di questo Sole che mi cuoce le tem- 
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pia e le spalle sotto 1 armatura ». L'altro crollò ib 
capo in atto d’impazienza, si fece un rapido segno. 
di croce, e rispose. « To non ti ho mai detto d’ aver 
abbandonato gli ameni e ventilati colli di Brianza 
per farmi soldato di Cristo... Oh! da lungo tempo 
m'è chiaro perchè il Cielo poco ajuti le nostre armi; 
il tepore de’ Cristiani più che la spada degl Infedeli 
è la rovina della santa impresa. E già non parlo 
delle discordie e dell’ avarizia, e delle libidini e de- 
gli altri vituperi onde si bruttano ogni giorno i Gro- 
cesignati di Gerusalemme. Se Dio non ha risguardo 
alla sua causa, i Saraceni ben presto ne cacceranno 
tutti di Palestina... Io per me prego e spero di 
poter sempre levare al Cielo le mie mani innocenti, 
e nell’ ora del pericolo esclamare: — Signore, abbiate 
misericordia dell’ anima mia, perchè soltanto la gloria 
del vostro nome mi ha condotto su questa terra di 
dolore —. Poi sia fatto di me secondo il suo santo 
volere; che già la vita è breve e il premio promesso 
a questi patimenti deve durare senza tempo ». Così 
dicendo, quasi per conchiudere con un atto consen- 
taneo a queste parole, diè degli sproni nella pancia 
alla sua cavalcatura, e sì spinse un buon iratto in- 
nanzi del suo compagno. Finivano allora allora 1’ e- 
stremità del ciglione: la strada, cessando di correre 
parallela al piano, cominciava a discendere precipi- 
tosa lasciando schiusa al guardo un’ immensa pro- 
spettiva. Gran parte della Palestina era aperta in- 
nanzi a loro. Un occhio esercitato nella contempla- 
zione del paese avrebbe scorto di leggieri i luoghi 
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più insigni nelle Sacre Carte. Di fronte l’ ampio 
bacino del Mediterraneo, il quale. confondeva in lon- 
tananza le sue onde coll’ azzurro del Cielo, e più 
sotto a loro baciava la sinuosità della spiaggia. Lungo 
quell’ immenso convesso, dalla Egizia Damiata fino 
al promontorio del Carmelo sedevano regine dei 
. golfi le ancora floride città di Antedone, di Gaza, 
di Ascalona, di Nicopoli, di Joppe e di Apollo- 
nia. Più dentro terra allargavansi le ubertose pia- 
nure, toccate una volta in sorte ai figlioli di Si- 
meone, Dan e Beniamino. Alla destra per un se- 
guito di altipiani lo sguardo ascendeva fino alle mon- 
tagne del Libano incoronate di perpetua neve:.a 
stanca soverchiava le eminenze di Sehir, e conduceva 
il pensiero nella vastità interminabile del deserto, 
Quella maestosa scena vinse nei viaggiatori la tetrag- 
gine delle idee a cui per diversa ragione s’ erano testè 
abbandonati. Fermarono quasi involontariamente i ca- 
valli, e lasciarono che l'occhio errasse più volte in 
giro a pascersi di una vista così stupenda. Poi co- 
minciarono a discendere: ma, eccoti alla metà del 
. sentiero rompere all’ orecchio loro un suono di bar- 
bari ululati, e poco stante dalle macchie, ond’ era 
sparso il pendio, uscire correndo ad essi di fronte 
un’ orda di Curdi armati e minacciosi. Difficile, anzi 
impossibile era la resistenza ; perchè, non appena ria- 
vuti da quella sorpresa, e indettatisi fra loro diedero 
volta spronando a tutta lena i corsieri. E già la di- 
stanza intercorsa fra i Templar] e gli assalitori faceali 
salvi, quando un nuovo pericolo venne ad affron- 
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targli in altri barbari che scendevano per la strada 
da essi ricalcata. Solo un prodigio poteva sottrarli 
da morte, e fu vero prodigio che un di loro mac- 
chinalmente uscisse dalla via battuta e spronasse per 
| l'erta del monte, e che le zampe del cavallo la tenes- 
sero e la guadagnassero a malgrado della sua ripidezza. 
L’altro non fu tardo a seguitarlo; e le due cavalca- 
ture, ajutandosi de’ pochi sterpi e delle poche sca- 
brosità ond’ era sparsa l’ altura, e con quelli altri 
argomenti del puntare, dell’inarcarsi, dell’ascendere 
per brevi piani inclinati, siccome sogliono i quadru- 
pedi, recarono alla sommità del monte i loro padroni 
prima che gli assalitori si riunissero e argomentare 
potessero la qualità dei nemici scampati al loro ferro. 
Giuntivi, ripararono dove le rovine essendo maggiori 
facevano facoltà di nascondersi se mai i barbari aves- 
sero pensato, e questo non avvenne, di perigliarsi 
sulla loro traccia. Lo strepito de’ cavalli ansanti, e 
le tronche voci onde mutuamente: si rendevano ra- 
gione di quella strana e terribile ventura; fece uscire 
di sotto un arco scrollato un uomo cui i Templarj 
ravvisarono per un di quei molti che allora si con- . 
sacravano al vivere solitario e penitente. Ma, più che 
la solitudine e i disagi, ben si parea che una cura 
segreta facesse guerra a quel. corpo ancora giovane 
e robusto. Conciosiacchè il pallore e la magrezza del 
viso, la curvatura della persona, e la prostrazione 
delle membra prevenissero in lui l’azione consueta 
delle fatiche e del tempo. Scambiato il saluto, 1 
guerrieri  narrarono succintamente il. caso che gli 
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avea condotti quivi, e richiesero l’ eremita di ajuto 
in quella ‘alpestre solitudine. Ed egli con piglio cor- 
tese: «Non sarà mai che alla porta del mio eremo 
bussi indarno il soldato della Groce. Qui avrete asilo, 
finchè la nuova luce vi scorga salvi a Rama'o ad 
Emaus dove ha stanza un presidio di Crociati ». 
In questo protendeva la mano alla briglia di un cor- 
siero, e se’ l traeva fin dietro sotto un atrio donde apri- 
vasi l’ adito al centro del castello. Qui raccomandò 
P estremità della briglia ad un rugginoso cancello sor- 
gente dal muro. Così fece dell’altro cavallo condot- 
togli appresso dal più giovane soldato, e raccolte delle 
stoppie e dei sarmenti ebbe provveduto di cibo quelle 
spossate cavalcature. Quindi, fattosi guida ai due Tem- 
plarj, varcò un androne oscuro che riusciva in un 
cortile. Ivi col ginocchio spinse una ruvida porta, 
la quale aprendosi lasciò vedere una vasta camera 
a volto, rischiarata da una luce indiretta. Orride erano 
le pareti per gli sgretolamenti indotti dal tempo; 
qua e là il muschio e l’ isopo uscivano lambendo i 
labbri delle screpolature, donde in più luoghi lo stil- 
lare assiduo dell'umidità generava il tufo e la stal- 
latite. Uno stramazzo in un canto; qualche seggiola 
. dall’ altro; nel mezzo un desco ruvido di abete e 
sovresso alcune pergamene in rotolo, una lucerna, 
una sporta, una brocca, un cilicio, ed una disci- 
plina ‘erano le sole suppellettili di quella piuttosto 
carcere che abitazione. « Padre, se Dio v° ajuti. a 
- non sentire il peso della vostra penitenza; quando e 
come sceglieste pei vostri giorni ancora floridi que- 
23 
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st erma dimora? » Diceva il più giovane dei venuti 
all’ eremita, che intanto raccoglieva tre seggiole in- 
torno al desco, e su quello posava un pane tolto dalla 
sporta, unico cibo che la povertà del suo stato con- 
"sentissegli di offerire agli ospiti suoi. — Troppo po- 
co, rispondeva quegli, ho patito in espiazione di mie 
colpe enormi, perchè vi dica il tempo della mia ve- 
nuta in questi luoghi. Quando sarà pieno il voto della 
Cristianità, sicchè la Palestina sia al tutto sgombra 
dagl’ infedeli, e il pellegrino movendo dai lidi d’ Eu- 
ropa possa visitare senza pericolo la tomba di Cri- 
sto, allora forse cesserà l’aspro governo che io fo 
di questo mio vile corpo, e di questo mio più ru- 
bello spirito.— Tali parole furono accompagnate da 
un sospiro profondo in cui 1 due ascoltatori lessero 
un arcano di dolore e di rimorso; e quegli, che s’ era 
accorto dell’ impressione destata dalle medesime, con- 
tinuava. « Quanto al modo con cui ho guadagnato 
questo asilo a’ miei rimorsi, fu decreto di Dio per- 
chè i miei occhi si attristassero ad ogni ora contem- 
‘plando i luoghi medesimi sui quali fu punito un pec- 
cato simile al mio. Sì, quest abbietto che vi sta di- 
nanzi lasciò una memoria di raccapriccio nella sua 
patria, dove fece spargere ‘sangue e lagrime come i 
fieli di Gabaa ne fecero versare in tutto Israele. Que- 
sti ruderi informi e solitarj in cui siamo raccolti, 
e sotto 1 quali passa ignaro il pellegrino, sono la rocca 
di Remmon dove ripararono i seicento della distrutta 
Beniamino. Se non vi grava l’ ascoltare, mentre di- 
viderete il pane e l’acqua del mio esilio, io ver- 
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rovvi narranao una storia di dolore nella cognizione 
della quale i rimorsi mi hanno reso esperto ed in- 
gegnoso. Così io risparmierò a me stesso la vergogna 
di palesarvi il mio nome, e voi per similitudine ar- 
gomenterete le cagioni della mia penitenza ». Poichè 
i due concordemente ebbero accennato che seguitas- 
se, quell’ignoto franse loro il pane, ed assidendosi 
continuò. 

« Un Levita della tribù di Efraim sposò una gio- 
vane di Betlemme di Giuda. Se l’ avvenenza de’ corpi 
bastasse a rendere felici due sposi, non chiedete se 
costoro tali sarebbero stati ; conciosiachè da Bertsa- 
bea infino a Dan il Sole non vedesse una coppia 
più invidiata e bella di questa. Quand’ egli asceso in 
Silo pei ministerj del tempio agitava il turibolo del 
Signore al cospetto del popolo, o quando nella sta- 
gione dei ricolti visitava la tribù per riscuotere la 
decima dei frutti, le figlie d’ Israele palpitavano per 
lui d’ ignoto sgomento: sì maschio il volto spiccava 
dai veli del capo, sì maestosa la barba cadeva fino 
alla cintura, sì atante e snella svolgevasi la persona 
dalle pieghe della tunica e del bianco mantello. Bruna 
era la donna, ma di quel bruno che non reca oltrag- 
gio alla bellezza delle forme. Vividi gli occhi di co- 
lomba, nere le chiome siccome un branco di capre 
le quali discendono dai monti di Galaad, nivei i 
denti siccome gregge tosato che esca dal lavacro, 
porporine le labbra come una benda di Tiro, ru- 
bizza la gota come un frammento di melagrano, ri- 
tondo il collo come la torre di Davide fra i ridotti 
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di Sion. Ricambiato e fervido eziandio era tra essi 
l’affetto; ma non erano felici. Un’ amarezza segreta, — 
una cura involontaria sepolta nel cuore d’ ambidue 
turbava la dolcezza di quell'amore: imperciocchè ogni. 
fecondità era negata al letto dei giovani sposi, nè. 
la loro canizie doveva essere coronata dai figli dei 
loro figli. Era un giorno del mese di Adar (1): il 
Sole disceso nel mare di Galilea dipingeva di croco 
il cielo d'Occidente, ripercuotendone la tinta pallida 
sulle opposte montagne di Hermon e di Galaad: l’ au- 
retta della sera fischiava tra il fogliame dei sicomori, 
e ringiovaniva sullo stelo la rosa ed il narciso a cui 
involava le fragranze più delicate — Dolce in que- 
st' ora è l’assidersi sotto il pergolato del giardino: 
vieni, o mio dileito; i servi hanno chiuso nel pre- 
sepio la mandra, e sul comignolo del tetto il tor- 
tore e la colomba hanno già raccolto il volo: vieni, 
o diletto del mio cuore, l'amica tua ti aspetta so- 
vra un tappeto erboso smaltato di fiori olezzanti — 
Naaman (2), così nomavasi il Levita, lasciò cadere 
il sarchio con cui stava dirompendo le zolle del giar- 
dino, e mosse all’ invito della donna amante. Ma in 
quella il genio del male turbò di subito il suo cuore, 
e risuscitò vigoroso più che mai il cruccio antico. 
Fatto qualche passo innanzi si fermò, e « le nostre 
nozze non furono benedette dal Signore » disse, e in 
questo aggrotiò le ciglia e corrugò la fronte. Nes: 


(1) Secondo dell’ anno civile. 
(2) Bello. 
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sun’ altra parola fu scambiata fra essi in quella sera. 
Rientrarono silenziosi in casa, e silenziosi. si cori- 
carono. Al domani il Levita più non vide la sua 
compagna. Prima dell’ alba Sefora (1) avea abban- 
donato la casa di suo marito, e viaggiando spe- 
dita tutto il giorno in compagnia di uno schia- 
vo (2) era giunta sul far della sera a quella di suo. 
padre. Il canuto le stese le braccia amoroso, e « sia 
benedetta la volontà di Iehovah, sebbene mi sia con- 
fortato invano colla dolce fiducia di porre un giorno 
sulle mie ginocchia un figlio della mia figlia. Cara 
infelice, ‘asciuga il pianto: la casa di tuo padre sarà 
ancora la tua casa ». 

Quattro mesi erano scorsi da questo ingrato av- 
venimento. Il dispetto, e più di tutto le convenienze 
sociali creavano la difficoltà di una riconciliazione : 
la lontananza invece ne accresceva giornalmente. il 
desiderio: tanto è vero che il cuore ha quasi sem- 
pre le sue leggi in opposizione a quelle che si creano 
gli uomini. Una mattina Naaman toltosi dal letto, su 
cui avea passato una notte dolorosamente inquieta, 
discendeva dal lato meridionale della montagna d’ E- 
fraim succinto per un lungo viaggio. Gli camminava 
appresso il fedele Abdon €), il quale si spingeva in- 


(1) Bella. i 

(2) Anche gli Ebrei avevano gli schiavi; ma nel trattamento dei 
medesimi non si disonorarono siccome gli altri popoli antichi e mo- 
derni. Vedi il Fleury; Moeurs des Israelites, ou Modèle d’une poli- 
tique simple et sincère. i 


(3) Servo. 
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nanzi due giumenti provvisti di viatico e di fieno. 
« Padrone, state di buon animo: oggi, se Dio be- 
nedice il nostro viaggio, prima che tramonti il Sole, 
avranno termine le vostre pene — Da lungo tempo, 
te lo confesso, sospirava il coraggio di questa riso- 
luzione; poi tu ben sai che si avvicina il giorno in 
cui sarò chiamato a ministrare nella casa del Signore. 
Ora, vorresti che mi presentassi innanzi a Tehovah 
squallido e tristo per domestici rancori? Non hai 
udito dire che nella legge è scritto: Pura come la 
vittima sia ' anima di chi offerisce il sagrifizio? » Così 
procedevano parte discorrendo in propositi confiden- 
ziali, parte conservando un raccoglimento silenzioso. 
Sull’ ora del maggior caldo sostarono per rifocillarsi 
all’ ombra di un palmizio rasente le mura di Gabaa, 
terra della tribù di Beniamino. Una mano di giovi- 
nastri sfaccendati, 1 quali meriggiavano anch’ essi di 
quivi poco lontano, vide la pacifica comitiva, e, come 
suole di persone oziose e maligne, si permise mot- 
teggi irriverenti e profani sul conto di essa. Due di 
costoro, i quali distinguevansi per l’ insolenza del fa- 
vellare e per la bruttezza dei volti, fecero sull’ animo 
del Levita un’ impressione difficile a descriversi. E 
quantunque il resto del viaggio gli accadesse felice, 
e la bellezza del paese ricco di messi, di pascoli, 
di vigneti, e più di tutto la speranza di rivedere 
l’ amata donna confortassero il suo cuore, pure la 
ricordanza di quei brutti ceffi, quasi portento di scia- 
gura, ad ogni ora gli balenava nella mente, e suo 
malgrado lo richiamava a vaghi ma sinistri pensieri. 
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Arrivati su quel di Giuda, declinarono a mancina 
per evitare la terra de’ Gebusei (1), e prima di sera 
giunsero a Betlemme. Dal terrazzo ove stava inacquando 
i fiori Sefora scorse 1 due vegnenti, e balzando pre- 
cipitosa al piano sottostante in un baleno fu nelle 
braccia dello sposo. Parola non uscì dal labbro loro: 
quell’ amplesso accompagnato da una lagrima e. da 
un sospiro fu il linguaggio della riconciliazione. Il 
buon vecchio pianse di allegrezza anch’ egli, e be- 
nedisse al Dio d’ Israele che aveva ridonata la pace 
alla sua famiglia. Quella notte, e la domane, e il 
giorno appresso, fu una festa continua nella sua casa. 
Ma il pensiero di separarsi nuovamente da’ suoi figli 
gli turbava il cuore. Perchè alla mattina del quarto 
giorno, veduti 1 preparativi della partenza, prese a 
supplicare il genero che rimanesse ancora. « Gramo 
è il vivere del vecchio se nol ricrea la vista de’ suoi 
figli Oh miei cari! Concedete a questa canizie il 
contento di albergarvi un altro giorno dentro le mie 
mura. Sulla mia mensa abbonda il pane de’ miei 
campi, e il butirro delle. mie mandre e il miele dei 
miei alveari: sedete ancora ec mangiamo, e sia lo- 
dato Iehovah protettore della concordia conjugale ». 
Sedettero, e mangiarono. Il giorno appresso il suo- 
cero venne ripetendo le medesime preghiere, e fè sì 
dolci violenze al Levita che questi acconsentì di fer- 


(1) Dove più tardi sorse Gerusalemme. Iebus, tal era l’antico suo 
nome, conquistata sotto i Giudici, non mai però definitivamente sotto- 
messa, fu poi distrutta da Davide, e da lui DALE perchè fosse la 

capitale del regno. 
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marsi infino a sesta. Quindi, ricevuta la benedizione 
del vecchio, s° accomiatarono da lui; e si posero in 
«cammino affrettando le cavalcature per guadagnare il 
‘tempo perduto. Per quanto però le bestie stimolate 
dal servo mutassero il passo assai più celeramente del 
solito, gli sorprese la sera che non aveano ancora 
oltrepassato Gabaa di Beniamino. » Abdon sollecita 
i giumenti: ecco le mura di Gabaa: mezz'ora al di 
là e saremo su quel di Efraim: e mi pare che, 
se potessimo passar oltre, in breve guadagneremmo 
la montagna del nostro paese ». In quel momento la 
memoria dei due Gabaoniti era venuta a mescersi tra 
i suoi pensieri: crollò il capo come per discacciar- 
nela; ma quella più insistente seguitava a rimanervi : 
diede uno sguardo melanconico a Sefora che gli ve- 
niva allato e sospirò. «Ma, padrone, ripigliava il servo 
con certo quale ardore, l'ora di nona presto sarà 
passata: volete voi viaggiare in giorno di sabato? A 
queste parole Naaman rimase sconcertato: ripetè mac- 
chinalmente il versetto dell’ Esodo: — Non farai opera 
alcuna tu e tuo figlio e tua figlia e il tuo servo e 
la tua serva e il tuo giumento e lo straniero che si 
troverà in casa tua —; indi soggiunse come accorato: 
fosse almeno la terra di Rama! Però passiamo a 
Gabaa, quantunque l’anima nulla di buono mi pro- 
“metta sulla cortesia dei figli di Iemin. Infatti, seb- 
bene quella fosse l’ ora in cui i Gabaoniti. rientra- 
vano dai campi, e molti ne scontrassero per via, 
nessuno di quelli indirizzò ai viaggiatori il saluto 
dell’ ospitalità. Riusciti nella piazza della città, si 
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collocarono presso una fontana, dove Abdon legò i 
giumenti, e porse loro da mangiare; quindi svolse due 
mantelli, e gli distese sul terreno da farne stramazzo 
a’ suoi padroni — Ohe! Il Levita dell’ altro giorno 
— Ma la sua compagnia s'è vantaggiata d’ una bella 
donna — Oh vedete! La fortuna ci torna a con- 
durre fra mani quest affare da scialarcela sta notte 
—Lasciamo che prima si spengano i lumi nelle case— 
Queste voci uscivano da un crocchio di giovinastri 
che passavano di lù rasente i viaggiatori. E quan- 
tunque fossero pronunziate sommessamente, Naaman 
ne intese qualche cosa e trasalì: colla coda dell’ oc- 
chio accompagnò i passanti, e il chiarore della Luna 
gli fece vedere tra quelli i due ceffi fatali. Misero 
Levita! Che cuore fu il tuo in quell’ istante! un bri- 
vido di terrore ti colse infino all’ ossa, ma racco- 
gliesti al petto tutta la tua virtù perchè l’ amata Se- 
fora non si accorgesse del tuo sgomento... In quella 
un vecchio curvo sotto il peso di uno stromento ru- 
rale ritornava anch’ esso dal campo, attraversando la 
piazza a poca distanza dalla fontana. Appena si fu 
 addato delle persone che ivi stavano raccolte, gittò 
dalle spalle il carico, e accorrendo loro vicino: « Deh! 
sclamò, che vergogna mi tocca a vedere! Quando 
mai udissi quest obbrobrio in Israele che un viag- 
giatore, foss’ anche l’Amalecita, rimanesse una notte 
a cielo scoperto? Ma io sono straniero in Gabaa dove 
ho stanza da poco tempo. Nella mia tribù è sacra 
P ospitalità; nè sarà mai che io mentisca agli esempj 
de’ miei padri. Venite, di grazia, ed onorate di vo- 
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stra presenza la mia casa: celebreremo in compagnia 
il giorno del Signore ». Non domandate se Naaman 
. accettasse l’ invito; tanto più volentieri chè l'accento 


ebbe palesato nel vecchio un nativo della montagna 


di Efraim. Si strinsero dunque la destra, e passarono 
all’ abitazione di Banaja (1) : quest’ era il nome di colui 
che offeriva l’ ospitalità. I servi e le ancelle che ave- 
vano già ammannita la cena, al sopraggiungere degli 
ospiti accrebbero cibi alla mensa, ed apprestarono acqua 
pel consueto uffizio di lavare le mani ed i piedi 
— Quanto è dolce il sedere sotto un tetto amico ad 


una mensa, lontana, come dal fasto che attedia, così - 


dalla povertà che umilia! Dove, alzando gli occhi, sem- 


pre t'incontri con un viso benevolo e sorridente; e 


le tue parole, figlie di quella confidenza che inspira 
l’ amicizia, passano senza sindacato alle orecchie al- 
tru! — Non maravigliamoci adunque se tra.le pro- 
ferte di una cordiale ospitalità i commensali protraes- 
sero la cena e la conversazione fino ad ora inoltrata ; 
non rifinendo il vecchio di chieder conto e della sua 
patria e delle conoscenze in quella abbandonate. Molto 
anche fu discorso intorno al caso allora allora divul- 
gato di quel Levita, il quale condotto a prezzo nella casa 
dell’ idolatra Mica avea sagrificato agli Iddii de” Gen- 
tuli: oltraggio a Iehovah ferocemente vendicato dalle 
tribù (2). Così da una quistione all'altra Naaman era 
venuto facendo all’ ospite alcune domande intorno ai 


(I) Ajuto. 
(2) Iudicum. Cap. 17; 18. 
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Gabaoniti. Alle quali Banaja, crollando il capo e in 
quella sospirando, accennava che nessuna buona ri- 
sposta potesse dare: quand’ecco un frastuono come 
di grida minacciose uscire dalla strada vicina, e pro- 
pagarsi nell’ interno della casa. Poco stante i servi 
e le ancelle entrarono spaventati nella sala, e par- 
larono di violenze e di minacce alla porta. Un si- 
lenzio succeduto a quel generale sbigottimento lasciò 
udire queste voci: fuori il Levita: escano i viag- 
giatori, o daremo la casa al fuoco: al fuoco! al 
fuoco! Poichè Banaja ebbe inteso queste parole, e 
coltone in un baleno il significato, levossi da sedere 
come a soprassalto: lacerossi le vesti, pose ambe le 
mani alla chioma e gridando: Ahi vitupero! correva 
sul terrazzo della casa. Giunto, gridava: Oh giovani 
di Iemin! Non vogliate far segno di tanto abominio 
la casa del vostro servo: abbiate rispetto a Ichovah, 
il quale disse inviolabile l’ asilo conceduto al fora- 
stiero: abbiate rispetto a questi miei bianchi capelli: 
abbiate rispetto ai vostri padri. E singhiozzando se- 
guitava: io ho dentro queste mie mura due ancelle 
della terra di Elam, le quali non hanno ancora co- 
nosciuto uomo alcuno... e una figliuola (qui cre- 
scevano i suoi singulti) che non ho ancora condotto 
alle feste di Masfa: io darollevi se vi piaccia di non 
fare onta a questo ministro di Dio che ripara sotto 
il mio tetto. Un riso -schernitore ‘accolse queste pa- 
role, a cui una voce irosa e mordace fè tale rispo- 
sta: E’ si pare che il Levita ti stia a cuore più che 
a noi, se n’offri in riscatto la tua medesima figlinola; 


188 

ma noi non gli vogliamo un male al mondo, e te lo 
renderemo domani — un’ altra soggiungeva — Eb- 
bene, faremo grazia del Levita alla sua consorte: man- 
daci questa — Inverecondi! Sclamò Banaja, e sen- 
2 altro dire si ritrasse. Sceso nella sala, in tuono 
fermo gridò: Il cuore dei figli di Iemin è indurato;. 
che Dio li perda! ma crolli su me il mio leito e 
sopra la mia famiglia prima che sia torto un capello 
a costoro. Così dicendo accennava ai servi che ap- 
prestassero le difese, ed egli medesimo imbrandiva 
una spada. Naaman e Sefora, collocati l’ uno rimpetto. 
‘all’altra della mensa, avevano udito il colloquio del 
vecchio coi Gabaoniti. Pallidi come la morte sl scam- 
biarono uno sguardo, nel quale ciascuno lesse. al- 
I’ altro l'angoscia e lo. spasimo onde avea l’ anima 
conquisa; ma nè l’ uno nè l'altro aprirono la bocca 
alla. parola od al sospiro. Sefora si tirò il velo 
sul volto, ed intrecciando le palme stette immobile 
siccome quelle vittime rassegnate del fato. antico. 
Naaman incrociò le mani sul petto, chinò il viso, 
e giacque com’ uomo che abbia perduto il consiglio. 
Le ultime parole però e l’atto minaccioso del. vec- 
chio ne lo riscossero. Balzò in piedi, e: questo dice 
Ichovah ai figli di Aronne: Il mio sacerdote non si 
| contamini col sangue de’ suoi concittadini (1), Eccomi 
pronto al sagrifizio... però guai a te, o Gabaa, guai 
a te, 0 Beniamino, dove sono tollerate queste abbo- 


(1) Levitic. Cap. 21. 
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minazioni... Il sangue dell’ innocente ricada sopra 
di voi e sopra i vostri figli. Così dicendo movea ri- 
soluto verso la porta, quando Sefora se gli prosternò 
al piedi, e stringendogli le ginocchia e singhiozzando 
gridava: Se gli occhi della iva sposa hanno alcuna 
volta trovato grazia presso di te, deh! concedi che 
io redima l’ unto del Signore da tanta infamia... In 
quella due nerboruti penetrano nella camera; e svel- 
gono Sefora dalle braccia del Levita che si era chi- 
nato a raccoglierla... Naaman! Addio per sempre, 
fu il solo grido che uscisse dietro ai rapitori; e un 
silenzio di sepolcro era succeduto a questa scena di 
obbrobrio: siccome quando il fulmine. atterra una 
quercia nella valle, il frastuono si effonde per gli 
antri, e ridesta gli echi i quali ben presto ricadono 
nel silenzio della circostante natura. I primi raggi 
del Sole suscitarono Naaman dalla polvere del ve- 
stibolo. Apriva la porta in sembiante di estatico come 
chi cerca d’ interrogare gli oggetti che gli stanno 
d'intorno per disingannarsi di un sogno di terrore, 
e 1 suoi occhi cadevano sopra il cadavere di Sefora 
presto sul limitare colle palme tese verso la porta. 
Non v' eran lagrime, non parole, non gemiti per quel 
dolore. « Abdon, Abdon, la cavalcatura » e senza 
aspettare l’ ajuto del servo rilevò di terra il cada- 
vere, e, postolo in groppa ad un giumento, sl spro- 
nava innanzi a percosse il mansueto animale. Una 
truce risoluzione presiedeva a tutti i suoi atti a tutti 
1 suol pensieri... 

Lo squillo delle trombe d’argento nelle quaran- 
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totto città assegnate ai figli di Levi (1) aveva annun- 
ziato la nuova luna di Thammuz (2), e da due giorni 
il popolo di Israele veniva congregandosi nelle vici- 
nanze di Masfa — È Masfa un ampio sterrato su quel 
di Giuda (8), ove ne’ tempi anteriori ai Re solevano 
convenire gli Ebrei a discutere de’ loro affari, e dove 
offerivano lo spettacolo di una immensa unità mo- 
rale, concorde, compattà, onnipotente, vero simbolo 
del suo Iehovah, in nome del quale si trovava rac- 
colta: spettacolo perduto per noi, conciossiacchè pro- 
prio soltanto dei tempi antichi in cui i popoli erano 
vergini e semplici come le loro istituzioni. Posterior- 
mente furono designati altri luoghi alle assemblee 
delle tribù, perchè il paese, ridotto in ogni parte in 
potere dei Re, fece facoltà di scegliere posizioni più 
comode e centrali. Man mano che giungevano le 
tribù precedute dal loro stendardo, pigliavano luogo, 
ordinate secondo il cenno degli Anziani comunicato 
agli araldi. Comparivano armati di brevi lance e di 
zagaglie 1 figli di Ruben, di Gad e di Simeone, 
snelli siccome veltri, avvezzi alle scaramuccie, colle 
popolazioni indomite di Moab, di Madian e di Ama- 
lec, solite: montare sui loro campi dopo le semi- 
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(1) È noto che i Leviti non toccarono una porzione in proprio del 
paese di Canaan, ma vennero sparsi fra le tribù. 

(2) Sesto dell’anno civile. 

(3) Trovo fatta menzione di tre Masfe Patio Testamento; ma 
gli eruditi non sanno determinare quale fosse quella delle assemblee 
popolari — Ho scelto quella di Giuda siccome la più plausibile rì- 
spetto alle altre due. — 
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nagioni; Manasse inviava i suoi frombolieri; Issacar 
e Dan, uomini gravi, alti, nerboruti colle guance e 
le tempie aduste dal Sole; Aser e Zabulon, una gente 
ricca, commerciante, solita a lottare coi pericoli di 
un mare quasi sempre burrascoso. L’ abitante di Efraim 
recava in fronte la semplicità de’ suoi costumi. Neftali 
superava di lunga mano il numero degli altri suoi 
fratelli; Giuda maestoso del sembiante, altiero nei 
moti aspirava al principato su le consorelle tribù (1). 


(1) Non so vincere la tentazione di qui riportare tradotta in com- 
pendio la benedizione di Giacobbe morente a’ suoi figli, siccome si legge 
nel penultimo capo della Genesi: tanto ella nota con evidenza i carat= 
teri principali delle diverse tribù e del suolo che abitarono. Quella re- 
lativa a Giuda servi di testo ai teologi intorno alla venuta del Messia. 

Ruben, mio primogenito, tu sei la mia forza; ma fosti il principio del 
mio dolore ;‘a malgrado però della tua possanza e del tuo decoro non 
otterrai la preminenza ; perciocche tu hai contaminato il talamo di tuo 
padre (a). Simeon e Levi furono strumenti di violenza contro i figliuoli 
di Sichem. Che la loro furia sia maledetta! Io dividerolli in Giacobbe, 
e gli disperderò in Israele (8). Quanto a te, o Giuda, i tuoi fratelli ti 
loderanno : la tua mano poserà su la cervice de’ tuoi nemici , e i figli 
di tuo padre si prosterneranno innanzi a te. Giuda è un lioncello. 
Oh mio figlio! tu sei tornato dal predare... Egli sè coricato a guisa 
di leone e di leena quando si posa: chi sveglierallo? Non sarà tolto 
lo scettro a Giuda, nè la spada dal suo femore finchè non venga il 
pacificatore : ed ei sarà l’aspettazione delle genti. Egli attacca alla vi- 
gna il suo asino, e al ceppo della vite il puledro della suà giumenta. 
Lavera nel vino la sua tunica, e nel sangue de’ grappoli il suo man- 
tello. Gli occhi di lui sono più vermigli del vino, i denti più bianchi 
del latte. Zabu/on stanzierà lungo la riva del mare frequentata dai na- 
vigli: i suoi confini si estenderanno fino a Sidone. Zssacar è l’ onagro 
accosciato fra le sbarre del presepio. Egli ha visto che il riposo era 


(a) Ruben non rappresentò mai una parte molto importante nella storia, 
(3) La tribù di Levi fu dispersa fra le altre. Vedi la nota più sopra. 
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Quasi tutti ignoravano il vero motivo di così straor- 
dinaria e subita riunione; perocchè gli anziani del 


popolo avevano avuto cura di celarlo, onde col.tempo 
e col passare di bocca in bocca non perdesse della 
sua orridezza la scelleraggine che volevano imparata a 
tutto Israele insieme congregato. Di leggieri però avresti 
| potuto comprendere come un sentimento di terrore 


misterioso governasse gli animi, in quanto che, a’ 


malgrado della segretezza dei Capi, qualche cosa erane 
irapelato, ed avea porto origine a strane ma pur sem- 
pre terribili dicerie. Quelli che più s'apponevano al 


vero, parlavano di una donna vituperata che il marito — 


avesse fatto in brani, e mandatone uno ad ogni tribù 
siccome testimonio del suo disonore. Collocate che 
furono le tribù ciascuna sotto la sua insegna, gli araldi 


andarono in volta per raccogliere i nomi delle cità. 


intervenute e aventi voto nell’ assemblea. Agli squit- 


buono, e che il paese era bello, ha curvato le spalle per ricevere il 
suo fardello, e s’acquietò al tributo. Dan giudicherà il popolo suo si 
bene quanto ogni altra tribù in Israele. Egli sarà un serpente sulla 
via, un colubro lungo il sentiero che morde il garetto del piede al 
cavallo e ne fa sbalzare il cavaliere. Delle orde guerriere verranno a 
devastare Gad, ma egli alla sua volta farà altrettanto. Aser fornirà un 
pane: eccellente e delizie regali. [Veftali somiglia al cervo sbucato dalla 
selva : le sue parole sono piene di dolcezza. Giuseppe è un arboscello 
fecondo, piantato in riva al fonte; i suoi rami sonosi estesi sulla mu- 
raglia : l’ hanno abbeverato di amarezze, gli hanno portato odio, hanno 
scagliato frecce contro di lui; ma l’arco di lui ha conservato la sua 


forza: il Dio possente di Giacobbe ha rinfrancato il suo braccio, e. 


l’ ha costituito pastore, pietra d’ Israele. Egli otterrà tutte le benedi- 
zioni del cielo e della terra... Quanto a Beniamino egli è un lupo 
rapace: la mattina divora la sua preda, la sera divide il bottino. .. 


ù 
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tin} si trovarono, mancanti Beniamino intera, e Jabes 
di Galaad. Tale notizia prestamente passata dall’ uno 
all’ altro destò uno stupore ed un bisbiglio univer- 
sale; e già molti correvano col pensiero alle anti- 
che rivalità di Beniamino colle altre sorelle tribù, 
pel riparto della terra orata da Giosuè e da 
Caleb. i 
La voce degli araldi Mu più volte li sus- 
surro delle genti riuscì alla perfine a ristabilire. il 
silenzio nella moltitudine. Un palco era stato ele- 
vato alla sinistra degli anziani, quasi di fronte al 
popolo. Sovr’ esso montò un Levita. Nudo avea il capo 
e sozzo di cenere, corrugata la fronte, e sul viso 
pallido e smunto le traccie di una passione profonda. 
Era Naaman cagione infelice di tanto turbamento in 
Israele. Con quella eloquenza che dettano i grandi 
moti dell’ anima, che interrompono ma rendono così 
efficace i singulti, le lagrime e i gesti concitati, narrò 
alle turbe l’ oltraggio infame ond’ era stato lacerato 
il suo cuore dalla libidine dei Gabaoniti. Man mano 
che il Levita veniva esponendo i particolari di quel- 
l’atroce caso 3 i sentimenti del dolore, dello sdegno 
e del raccapriccio, passavano dall’ anima del parlante 
in quello degli ascoltatori, destandovi uno di que’ moti 
violenti che non indarno furono agguagliati alle tem- 
peste dell’ Oceano. Seicentomila voci gridarono : tale. 
scelleraggine non è mai stata commessa tra noi da- 
chè ascendemmo dall’ Egitto alla terra di Canaan. Sia 
tolto , sia tolto da Israele questo peccato: Ed ecco a 


rinfocolare l’entusiasmo collocarsi al posto di Naaman 
25 
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‘an Profeta (1). Era egli della tribù di Manasse, vis-. 
suto fino a quel giorno fra le solitudini del Garizim, 
occupato nella penitenza e nella meditazione della 
volontà divina. Una pelle di montone che lasciavagli 
nudo il collo, nude le braccia, nudo il petto, nudi il ‘gi- 
nocchio e le gambe, stretta ai lombi da una cintura di 
cuojo , simbolo di privazione e di penitenza, era l unico 
| suo vestimento. Irti sul fronte i capelli, smunte le gote, 
lento e da ispirato il volgere delle pupille. Protese lo 
scarno braccio colla palma aperta verso il popolo, ac- 
‘cennando di chiedere silenzio; poi con voce di tuono 
gridò: « Figlio dell’ uomo, disse a me l’ Eterno; 
volgi la tua RU a mezzogiorno e profetizza contro 
Gabaa di Beniamino e dì ad essa: Ecco le ragioni 
che Iehovah ha conceduto ad ogni mortale : mangia il 


tuo pane, e bevi allegramente il tuo vino: attendi © 


a tutto quello che le tue mani sono atte a produrre: 
le tue vesti sieno bianche in ogni tempo, nè manchi 
il profumo alle tue tempia : passa lieti i giorni colla 
donna del tuo cuore, la quale ti è stata data sotto 
Il Sole per tutto il iempo della tua caducità; pe- 
rocchè essa è parte della tua vita, è parte della mer- 
cede che si spetta alle tue fatiche (2)... Ma 1 figli di 
Temin hanno conculcato il mio comando, hanno vi- 
tuperato le ragioni del talamo, che io ho consacrato 

(1) La parola Profeta presso gli Ebrei aveva un significato assai esteso. 
In generale veniva adoperata ad indicare gli uomini illuminati, in par- 
ticolare a notare quelli dotati di una immaginazione ardente e creduti 
esperti nella divinazione. Nelle assemblee del popolo ordinariamente 


sostenevano l’ uffizio di oratori pubblici. 
(2) Ecclesiaste, Cap. IX. 
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e guardo geloso fino dal principio dei secoli... Piena 
è la misura di loro iniquità; ma io allenterò la bri- 
glia al mio furore, e sarà esempio che frutti spavento 
a tutte le età venture... Israele, prepara lo scudo, e 
disponti alla battaglia: sella 1 tuoi cavalli, e i ca- 
valieri montino in arcione... copritevi dell’ elmetto; 
affilate la lancia, vestite la corazza... Oh! che veg- 
gio? Il lupo di Gabaa trema: lo spavento si è im- 
padronito di lui: egli volge il dorso... gli uomini 
forti di Gabaa sono posti in rotta... fuggono senza 
voltarsi indietro... Lo spavento dell’ Eterno gli cir- 
conda... L’uomo snello al corso non isfuggirà..: 
l’uomo forte non troverà salute... sono rovesciati 
sulle rive del Giordano... E dicevano: noi sfidiamo 
l Eterno; ma ecco un giorno di vendetta in cui la 
spada si abbevererà di sangue e sarà sazia... Ecco un 
sagrifizio all’ Eterno in riva al Giordano... Io co- 
prirò la terra di cadaveri, struggerò le città e gli abi- 
tanti... Corri in Galaad, o vergine di Beniamino, e 
domanda’ del balsamo per tante piaghe: tu moltipli- 
cherai invano i rimedj: non v'è scampo per te... »» (1) 
|. Avvisando però i Seniori che la cosa potesse avere 
conseguenze di più alta levatura, perchè il non essere 
comparsi alla adunanza quei di Beniamino era un indi- 
zio che la tribù, non che abbracciare, avverserebbe 
forse la causa comune, proposero all’ assemblea di non 
separarsi prima d’ aver terminato quell’ affare. Seicento 
mila destre si levarono a confermare questo giura- 


(1) Geremia, Cap. 46. 
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mento: nessuno di noi ascenderà alla sua casa prima 
che sia espiata la. colpa. Quindi furono spediti am-. 
basciatori a Beniamino, i quali esponessero il voto del-. 
l'assemblea, e in nome del popolo chiedessero la con- 
segna dei giovani di Gabaa rei del misfatto (1). Gli 
ambasciatori riferirono all’ assemblea che non sola- 
mente Beniamino ricusava di consegnare i rei, ma” 
che per bando generale aveva convocato in Gabaa 
tutti i guerrieri delle sue città (2) per combattere Israele. 


(1) Beniamino e Giuda, ma più particolarmente Beniamino, in . 
questo momento covavano contro il resto d’ Israele quei segreti ran 
cori che più tardi dovevano condurre la ‘separazione loro dalle dieci 
tribù : separazione fatale prevista da Mosè, che non fu possibile di 
impedire a malgrado de? consigli lasciati da lui e ripetuti da alcuni suoi 
successori, Egli aveva comandato che la conquista di Canaan si facesse ) 
in comune, e che nessuna tribù si stabilisse nella provincia a lei as- o 
segnata prima che tutte le altre avessero conquistato la loro parte, Ma 
divisero il paese senza averlo prima sottomesso in tutta la sua esten=. 
sione. Una tribù si diresse verso l’occidente, l’altra verso mezzogiorno, . 
quella verso settentrione. Questa fu vittoriosa, quella subì dei rovesci. 
Gl’.interessi vennero a fronte 3 invasioni parziali sopravvennero ad 
ogni giorno: tutte le tribù ne risentirono gli effetti, e fu allora che 
nacque il pensiero che una modificazione nel governo rimedierebbe a 
questo. male. Scoppiarono delle guerre civili, ed il quarto Re (Gero- 
boamo) guastò le cose al punto che la Repubblica, la quale doveva 
trovare nell’ unione tutta la sua forza, si divise in due regni l’ uno 
«dell’altro nemico. Così spesso la violazione di un grande principio, sia 
nella politica esteriore , sia nella interiore, rovina i popoli e fa sen- 
tire’le sue conseguenze a traverso un lungo séguito di generazioni. 
Giuda e Beniamino erano state Je più sollecite a trasgredire il consi- 
glio del Legislatore, e sebbene la fortuna le avesse favorite, partico- 
larmente Beniamino, della parte migliore del paese, eranò poi sorti mali 
umori fra esse e le altre, sia per manco di soccorsi mutuamente pre- 
stati nella conquista, sia per gelosia di prevalenza , sia Der: invidia di 
possesso. 

(2) Venticinquemila espertissimi dee battaglie. 


ET 
Gabaa stessa già formicolava di armati, e lungo il 
loro viaggio su quel di Beniamino avevano scorto ap- 
parecchi formidabili di guerra. Allora fu decretata 
la crociata contro Beniamino. Quattrocento mila sol- 
dati marciarono in Silo, dove essendo gettate le sorti 
per la scelta del condottiero, I’ oracolo rispose che 
fosse Giuda. > 
‘| Io farò grazia ai vostri cuori di tutte quelle 
sanguinose vicende a cui diè luogo una guerra d’ e- 
sterminio, siccome fu questa combattuta per la vio- 
lazione di un talamo, la cui riverenza fu. sacra 
nel concetto de’ nostri padri. Sulle prime, o fosse 
l’imperizia dei capitani, o il tradimento di Giuda 
che mal vincesse le simpatie antiche, l’oste dei con- 
federati fu rotta sanguinosamente due volte sotto le 
mura di Gabaa. Al terzo scontro vinse, e quella vittoria 
fu il principio di una vendetta lunga e crudele. Sei- 
cento guerrieri scampati dalla strage, mirarono dal- 
l’ altezza di questo ciglione fumare l’ incendio deva- 
statore della loro patria, e la solitudine del deserto 
stendere 1 suoi orrori su quanto è vasta la terra as- 
segnata in retaggio al figlinoli di Beniamino. Ahi, 
vendetta di Dio, chi non ti paventa abbastanza! Ahi, 
‘impudico amore che la sfidi, chi non ti maledice 
pei secoli! Le fiorenti rive del sacro Giordano fu- 
rono peste e ripeste dalla furia dei cavalli e dei fanti; 
Galgala e Rama e Gerico e Gabaon e ‘ventidue al 
tre città ridotte in cenere videro prima i loro abitanti 
passati a fil di spada; nè valse a te, o Vergine pu- 
dibonda, l'innocenza del tuo sospiro, nè a te, o ve- 
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gliardo, la bianchezza dei capelli, nè a te, o ma- 
dre, il caro peso del pargoletto lattante. Anche Jabes 
di Galaad prostrata al suolo provò le conseguenze 
fatali di quello sdegno gigantesco. Poi stanchi, inor- 
riditi di trovarsi in mezzo a tante rovine, tra il 
fumo di tanti casolari incendiati, tra lo sperpero di 
tanti vigneti e colti, tra il sangue di tanti uccisi ven- 
nero 1 confederati in Silo, e si prosternarono nella 
polvere innanzi all'altare, e piangendo e singhioz- 
zando sclamavano: Oh Signore! Perchè mai permet- 
teste tanto male in Israele, sicchè una tribù intera 
fosse cancellata dal nostro consorzio? Al domani sor- 
sero da quella umiliazione, abbruciarono olocausti di 
propiziazione, e mandarono parole di pace ai rico- 
verati su lo scoglio di Remmon. Ed affinchè la tribù 
sì ripopolasse sposarono a quei giovani le vergini 
salvate dall’ eccidio di Jabes, concedendo ad essi di 
riabitare il paese de’ loro padri. Da questo asilo di- 
scesero gli infelici a quelle nozze auspicate da una 
memoria di sangue e di dolore, e piangendo si spar- 
sero per la terra natale a ricomporre le macerie della 
patria distrutta... 

Questa parte del racconto fu conchiusa dall’ e- 
remita con un torrente di lagrime. Il fievole splen- 
dore della lampada scoloriva, imbiancando a fronte 
dell’ alba che filtrava l’incerta sua luce nelle fendi- 
ture della stanza in cui avevano passato la notte con 
parte del giorno antecedente. Sorsero, e, inforcati gli 
arcioni delle cavalcature, si commisero un’ altra volta 
aì pericoli della loro fazione. RIS 


AN 
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FESTA DELLE LANTERNE. 


l generoso pensiero ch’ ebbero i primi uomini di 
mostrare a Dio la gratitudine loro per l'invenzione del 
fuoco, sì necessario a tutti gli usi della vita, fece ideare 
ed instituire la Festa delle Lanterne. Essa celebravasi 
nell’ Egitto e in Atene, e consisteva nell’ accendere 
un’ incredibile quantità di lanterne, e tenerle accese per 
tutta la notte. In Egitto essa cominciava nel tempio 
di Minerva e nella città consacrata a questo nume, 
simbolo della scienza e delle arti. Le relazioni della 
China ci ragguagliano che que’ popoli celebrano tut- 
tora una festa affatto simile all’ egizia ed. all’ ate- 
niese. Dalle relazioni del Messico e da quelle della 
Norvegia impariamo che lo stesso praticavano altre 
volte que’ popoli. Ecco adunque una festa antichis- 
sima ad un tempo e contemporanea tuttora; una fe- 
sta celebrata nell'Asia, nell’Affrica, nell’ Europa e nel- 
PAmerica, dal mar Giallo all’ Egeo, dall’ Oceano Gla- 
ciale al Pacifico (C. P. Turnemino G.). 

Quanto alla detta festa nella China, ecco ciò che 
ne scrive la Lanterne Magique : 

Il popolo Chinese, che celebra questa festa, i 
erede istituita da un Mandarino dopo la fondazione 
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della Monarchia; egli perduto avendo sua figlia, si 
mise a cercarla sul margine d’ un fiume mercè di al- 
cune fiaccole e lanterne che portavano gli abitatori, 
presso i quali era amatissimo. I dotti però preten- 
dono che l’imperatore Kyè, lagnandosi della divi- 
sione dei giorni e delle notti, e sostenendo che que- 
st ultime rendono inutile ai piaceri una buona parte 
della vita, fece costruire un palazzo con una sola. 
finestra, e che conseguentemente avea d’ uopo di una 
continua illuminazione di fiaccole e di lanterne. 
La festa delle lanterne si celebra il quinto giorno 
della luna nuova. Allora tutia la China è illuminata 
tanto in città, quanto in campagna. Le coste del ma- 
re, le sponde dei fiumi sono ornate di lanterne vario- 
pinte e di forme diverse. Da per tutto si danno spet- 
| tacoli al popolo, fuochi artifiziali ed ogni specie di 
trattenimenti; ciascun capo di famiglia scrive a grossi 
caratteri, sopra un foglio di carta rossa, le parole 
seguenti: dI 


Iyenct san-hyay van-lin chit 


Esse sso pigiare Al vero rettore del 
Cielo, della Terra, dei tre limiti e delle dieci mila 
intelligenze. Quest iscrizione è posta sopra una ta- 
vola, innanzi alla quale si mette del grano, del pa- 
ne, del cibo ed altre oblazioni di siffatta natura; 
dopo s'inginocchiano ed offrono. alla divinità certi. 
piccoli bastoni «profumati. 


i fio | Peo “e 
si e o Narentini 


on sepp averne. il cor. 
Tra de giovani. Vezzose - 
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È l'invidia delle spose, 
È de’ giovani il desio; 

Ma non cura l’ amor mio, 
Grande a tutti, a lei son vil ». 
Tal parlava quell’ altero 

Di gran flotte capitano, 
Che d' Annina ebbe la mano, 
Ma nofi seppé averne il cor. 

E ai comandi avvezzo il Nero 
Incrociò le braccia al petto; 
Basta, disse, un vostro detto, 
Schiavo io sono, e voi signor. 


II. 


Soletta intanto nelle sue stanze 
Nel tedio Annina sepolta sta; 


Fugge i téatri, sdegna le danze, 


Raro ai conviti veder si fa. 
Ha spesso gli occhi sul pavimento, 
O li solleva verso un altar; 
E l’angiol sembra del pentimento, 
Quantunque ignori che sia peccar. 
E qual da valle cannosa è bassa 
Vapor s’addensa sopra vapor, 
A ciascun giorno che per lei passa 
Quell’ aspro tedio si fa maggior. 
L’ occulta pena che la divora 
Nascosa a tutti vorria tener; 
Ha seco invece chi assiduo esplora 
Tutti i suoi moti, fino ai pensier’. 
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Incubo, o quale più grave pondo 
Da mente umana s° immaginò; 
A quell’ incarco riman secondo 
Che sull’ingenuo cor s’ aggravò. 

Se un roseo sogno l’ alma disvia 
Dal noto calle de’ suoi sospir’, 

Un bieco sguardo trova per via 
Che la rispinge nel suo martir. 

A vota pari che mai non cessa 
Intorno al perno di. circolar, 

Quell’ aspra doglia sopra sè stessa 
Gira, rigira, senza posar. 

Passi la Luna per le sue sale, 
Crosci la pioggia nel suo cortil, 
Mestizia in volto le siede uguale, 
Ha vita e noja sempre simil. 

Musica dolce per lei non suona, 
Freschezza il vespro per lei non ha, 
Non può di fiori farsi corona, 
Langue ignorata la sua beltà. 

Che giova il Sole, che allegra il Mondo, 
A. chi di nebbia rieinto ha il cor? 
Non può il tenace pensier profondo 
Seguir la varia sorte dei fior?. 


II. 


E lo abborre? Quell’ alma innocente 
Non abborre, non sdegna persona ; 
Esser nata per altri si sente, 

Con nessuno però ne ragiona; 


-. 
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uè sè stessa ‘mistero ne etol RIGNELRE 
E ors’ ancor ch’ ella stessa’ no 1 da 
|. Visto mai non le “venne. quell’ uno, 
Che sei cieli le avesser concesso ; È 
Il suo cuore di gaudii. digiuno Li Di 
. Saria sorto a gioire con esso; | 
Ma quell’ uno non mai sì. mostrò, SUE 
‘O fu.sogno che ratto passò. di 
E destata da canto si vide. 
Quel eterno vegliante uu st wo 
Ch’ ogni. germe. di calma le suli 
Che le. conta i risalti del petto; 
E. nel cui ‘malaccorto pensier |. 
Non è è scelta du amor ma dover. 


Per udir cento. orecchi Se ue 
Che ragion d’una ‘molla che scocchi, 
«D una: chiave che. scorra Mede 
E se nulla trovato eli vien ida, 
Più infelice e. i sì ten. NE 
Dun devoto Ministro al. consiglio 
Pin. talvolta sommessa ricorse; | | 
| Le fan velo le lagrime al ciglio, | 
Di parlar lungamente sta in forse; 
© Quando alfin singhiozzando parlò, ; 
 Scusò gli altri, e se stessa accusò. 
E del pio consiglier la risposta | 
Pi si fu, pazienza ; si 
Dall’ altar. non. tenersi. divora, È e 
Elemosina, prece, astinenza. 


# 
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Qui non ha che cimenti virtù: 
La ghirlanda apprestata è lassù. 


IV. 


Stizzita alquanto proruppe un giorno: 
«Che vuol quel Moro che ho sempre intorno? 
Forse che starmi così da presso 
Dal mio signore gli fu commesso? 
Vergogna! sempre cacciarmi innante, 
Pien di sospetto, quel vil sembiante ». 
E sì dicendo la prima volta 
Del gentil sangue l’impeto ascolta. 
Ma il Moro afflitto tra sè favella: 
Perchè sdegnata non sei men bella! 
Oh se sapessi la doglia mia, 
E con qual core l’occhio ti spia! 
Men forse irata mi guateresti; 
Che dico? in odio vieppiù m' avresti. 
Ah! m'odia, e possa l’ingiusto sdegno 
L’ardir celarti del servo indegno. 
Odiami! e spesso, sia pur per ira, 
Su me le ardenti pupille gira. 
Pur che mi parli, sgrida, minaccia; 
Pur ch'io ritorni; da te mi scaccia. 
‘ <Ah! del tuo fiero crudel signore 
Già non mi tiene schiavo il timore. 
‘ Per te dei climi donde fui tratto 
Non ho più brama, non vo’ riscatto. 
Colà non spira tra gli arboscelli 
Il molle effluvio de’ tuoi capelli. 
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Della capanna sull’ uscio assiso 
Vedrei le stelle, ma no il tuo viso, 
Udrei il sussurro delle foreste 


Ma non già quello della tua veste. 


Tronco scavato, di belve nido, . 
Sarei tornando sul patrio lido. 
Dal tuo verone sul mar sporgente 
Se talor guati l’ onda fuggente, 
Nascosto al basso dal margo io miro 
L’ombra del caro volto, e sospiro. 
E oh! quante volte, vista ritrarti, 
Tuffarmi volli per abbracciarti; 
E fra quell’ acque qualche conforto. 
Trovar al cruccio che dentro porto. 
Oh! se sapessi, tetri, gelosi 


Pensier” ch’ io covo mentre riposi; 


E penso all’ uomo che a te da lato 
Dormir ti sente, spira il tuo fiato. 

Ahi l uom crudele! Da presso ognora 
Mi vuole al foco ch’ arde e divora. 

Ch’ io senta struggermi le vene e l’ ossa 
Perchè tranquillo viver ei possa. 

Di me soltanta certo ci si stima, 
E di spiarti quindi m'intima, 

° Più della sferza che provai spesso 


L’ ufficio ho in odio ch’ei m°ha commesso. 


Crudo! ma guai, guai se sormonta 
L’ odio e col lieto fasto 5’ affronta! 
Potrei mostrargli con questa mano 


Come non s'ama, nè s' odia invano. 
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Ni 


Fra gli olmi, fra 1 platani 
V'è un loco romito, 
Cui presso cammina 
Il limpido Sil. 

Ogni anno là recasi 
Col fosco marito 
La povera Annina . 

Al rieder d’April. 

«Non sali dell’ agile 
Ginnetto sul dorso? 
Non ami del cocchio 
Il ratio fragor? 

Diriasi che 1 agiti 

‘ Occulto rimorso, 
Vedendoti l occhio 
Ritorcer dai fior’. ss — 

— «Deh cessa |’ inutili 
Inchieste, deh cessa! 
Non nacque, tu il sai 
Quest alma al gioir. 

Veduta, ramméntati, 

M° hai sempre la stessa; 
Cercando che vai 
Con vano martir?» — 

— «Ahi cuore di femmina 
Ingrato tenace! 

Io dunque son stolto ? 
E tal chi mi fa?» — 


E în pon sciolto 
pia pen Lo sdegno. ne va. 
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TER s. -Ritrova. nel pianto — DE 
art DI colpa cagioni 0 


isti “rai duolo. combatto; 
10) ‘assiduo ‘ da canto © 
Di  Ognora ti son? 
| 3800: reo. perchè lecito SR 
ine ion enel ebbrezza — 
a - Lanciarti d’affetti | 

Ra, 0 Contrarj: al dover» 

TCA a oltraggio. va, Foscari, 
ta de on oltre; e l’asprezza 
leo VIRRE Di questi tuoi. detti e 
LV SRL AL Potriati. doler».— OASI 
1 ER — «Che? insulti?» Ei già, torbidi DR 
: Pia vio La mente di sdegno . 
RITO RAT vile ‘minaccia si 
LARA (0.0 Solleva la man. 

RI i ia dall’impeto, .. So 
ciea i i, - Ch'è senza ritegno, i 
i SR Di | Ritorce la ai ie: SE 
te È vi E fogge lontan: in 


L Tax «—_ ——«Son reo perchè i il “a; 


è Set 


4 


Na ‘correre. ui NES 


E Paltro, Ia Pi 


209 
A tal la gentile, 
Acchetasi alfin. 
In casa ricovrano; 
Se non che, cadendo, 
La donna un monile 
Perdè nel giardin. 
‘D’ancelle il sollecito 
Ritorno non vale, 
: L’arnese pregiato 
Più visto non è. 
Così dell’ingiuria 
Dell’ uomo brutale 
Annina l’ingrato 
Vestigio ha con sè. 
VI. 

Il palagio a tumulto è levato: 
«Tradimento! Il padrone strozzato, 
Tra guanciali, irto il crin, nero il volto, 
E tuttora col collo ravvolto 
Nella fascia del Moro sleal ». 

«Quell’ iniquo, s’insegua, si prenda, 
S’ incateni, ma nullo l’ offenda: 

Il processo e il gastigo che sia 
Specchio agli altri dell’empia genia, 
E dovuto al maggior tribunal». 

.. D'uno in altro trapassan tai grida; 
E già in ceppi la man parricida; 
Una gondola già l’ha condotto 

In Vinegia, nel cupo ridotto 

Dove al Sol dato il varco non è. 


Ed 
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«—«L’ odiai come suol nostra gente; 


| De ‘suoi i giudici ualto io 
“ Sclama: or via proferite Si 
Reo, mn accuso ‘non cerco difesa, È 


; gii non al (o) pe, 
Qual dal fatto. speravi guadagno?» — 


| Veder volli quel volto insolente. 
i sembrasse: cangiando color. 
| Negro, ei spesso, con voce € 
Mi chiamava, lea d'inferno! 
Questa fascia vo’ al collo serrarti. 
Tra me dissi; tal nero vo” ° farti n. 
Che non abbia la Nubia il ‘maggior. 
E il fei tale. O signori, se visto 
Dopo. morte l’aveste quel tristo! | iù 
Ma che giova? Non egli dui 
Non n° udiste il comando scortese, 
Non la sferza di lui vi piagò. | na 
Impassibili voi giudicate, 25 
Genti ignote assolvete 0. dannate; | 
È la colpa. tradotta nel Foro, 
Ma del tempo e dell’ alma il lavoro 
Lento, arcano vedersi non può. 
Giudicate, punite ; son pronto: 
’Moa è dura la morte. che affronto. 
| Della vita vassalla > infelice, 
Onde già della mia genitrice 
Mera forza la tinta scontar. 
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Più non disse, e già il bruno corteo, 

Che al patibolo è scorta del reo, 

Move in ordine, e canta sommesso: 

Accalcate di popolo spesso 

Son le vie per cui deve passar. 


VII. 


Annina, indi a più dì, trova il monile, 
Che nel fatal giardin perduto avea, 
Da carta involto, dove in rozzo stile 
Questa breve scrittura si leggea: 
Quindi innanzi non fia, Donna gentile , 
Chi levi a minacciarti la man rea; 
Te”! giura il Moro. Ebb' ella appena letto, 
Che le mancò la vista e 1° intelletto. 


d _tedee questo TSE fu eloquente ; voleva dire : “— che 
razza d atguiagnio per una Strenna! Chea criterio ha 
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ha parte il gusto? Intendo; vorreste una novella, un 
racconto o storico 0 fantastico; ma ne avete già tanti 
in questo ‘libro! e poi so io, povera testolina, nar- 
rarle come altri? So io se è tempo che vogliate pian- 
gere o ridere? Se siate meglio vaghe di casi sangui- 
mosi, di carnefici e di delitti, o di avventure bizzarre 
e scherzevoli? E se anche cogliessi nel vostro desi- 
derio, come avventurarsi a tesservi un racconto, og- 
‘gimai che ogni momento siete assiepate da nuovi ro- 
‘manzi di potenti ingegni tradotti da tuite le lingue, 
e più spesso dal francese, e tradotti fino da due, 
da tre in una volta? Sarebbe sempre portare un’ erba 
appassita sur un terreno ingiuncato di freschi fiori. 

Per queste ragioni ho creduto per lo mio meglio 
di spigolare fra molti volumi di cose storiche italiane 
‘aleune notizie sul medio evo, le quali almeno vi var- 
anno di scorta ad interpretare qualche scena di ro- 
manzo storico, ove spesso si scambiano i secoli, le 
‘usanze, e vi è tutto, meno la storia. Il primo pen- 
‘siero. era. di investigare i misteri della tavoletta, per- 
chè quest'ara non fu mai derelitta ove ebbe impero 
la bellezza: anzi nell’ età di mezzo erano forse il lusso 
«e da galanteria delle donne maggiori ch’ or non siano, 
poichè esse eran prime alle feste, nelle corti, ai tor- 
neis davano le proprie insegne ai guerrieri, il pre- 
mio ai vincitori. Siccome poi la moda si propaga per 
contagio, quel lusso dai grandi scendeva ai privati, 
e accadde spesso che un abito importasse un patri- 
monio; gride di podestà che proibivan le code lunghe 
dodici braccia, compianto di mariti che lamentavano 
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il soverchio prezzo dell’ intrecciatorio, 0 diadema, 
delle collane e dei manili ; lamenti della morale con- 
tro la poca modestia. Vi basti sapere narrarsi. che 
Marozia, donna che volgeva ambo le chiavi de’ po- 
tenti a Roma, ricevesse le visite solo di sera, in un 
gabinetto elegantissimo illuminato dall’ alto, stando 
mollemente coricata mezzo ignuda sopra un giaciglio 
di velluto nero. Maravigliate? Eh, ne avete ragione! 
Ora nel vostro gabinetto vi ha l'eleganza, ma vi siede 
compagna la modestia: talora vi si spargono dei so- 
spiri, ma sono mossi da puri affetti, ed anche in 
essi vi è qualche soavità, qualche fragranza di virtù. 
Queste cose sulle mode trascorse potea dirvi a 
lungo, ma mi parve fosse proprio cantarvi villana- 
mente in viso, che solo sapete occuparvi di leg- 
gerezze: pensai invece, fra l’ ozio della pace, nar- 
rarvi le vicende dell’arte militare a que’ di, le 
quali forse non troverete raggruppate altrove in brevi 
cenni. Invece di darvi sinistra opinione di que? se- 
coli pingendovi alcuni vizj, ne piglierete una mi- 
gliore udendone le virtù; e ricordatevi che le virtù 
di que’ tempi eran molte, e che pur troppo o sono 
poco note o son dimenticate. Se poi tutto questo 
preambolo non mi vale di scusa, dite che non seppi 
far meglio, e avrete colto più nel vero ; lasciate il 
resto, voltate alcune pagine, e correte al mio vicino 
che vi darà più ricreamento che io non sapessi fare. 
Poichè Teodorico ebbe soggetta al suo dominio. 
l’Italia, perchè non dovesse scuoterne il giogo, e 
sicuri posassero 1 suoi Goti nella terra della conquista, 
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si volse accortamente a lusingare le molli passioni 
degli Italiani. Impedite loro le armi, disse che que- 
ste si lasciassero a’ ruvidi suoi soldati, mentre a quelli 
stavano meglio le arti delicate e gli studj. Allora quel 
valore che era già declinato col tramontare dell’ im- 
pero, affatto si spense negli animi nostri; fu per 
lunghi secoli la penisola infausto campo di guerra, 
di rapine e di saccheggi, senza che gran parte vi 
avessero in esse gli abitatori, se togli il patire. Si 
| videro a barbari succedere barbari, a una domina- 
zione seguirne un’ altra , conquistarsi il terreno, gli 
averi e le persone; ma quelli che guerreggiavano erano 
pur sempre o Goti.o Lombardi o Germani, mentre 
al rumore di quelle pugne piangevano pur sempre 
quelli che avevano alcuna cosa a parto , ma non 
valevano a difenderla. 

Però dopo la conquista di Carlo Magno, e I al- 
ternare della dominazione o franca o germana, i 
grandi cui si faceano feudi o privilegi, dovendo se- 
guire ove erano richiesti l’ armi imperiali, si volsero 
a coltivare in qualche modo l’ arte militare: abbiso- 
gnavano uomini, e dovendoli scegliere fra propr]j vassalli 
e servi, furono costretti dar loro, abbenchè rozza e in- 
forme, una educazione militare, abituarli ad uno spi- 
rito guerresco. Perciò il popolo delle campagne, dei 
paesi e delle città infeudate, riprese le armi, e co- 
minciò a rialzarsi dall’ abbiezione in cui era stato 
forzato per alcuni secoli; il buon esempio fu seguito 
-da alcune città, le quali, arrogandosi 1 diritti dei 
feùdatarj, mercè le concessioni imperiali, ne ave- 
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vano anche i doveri e l’ ambizione. Altre invece. la. 
presero per imitazione, per moda; e il popolo ità- 
liano, dalla gleba e dal servaggio, si sollevò all’ ar- 
mi, riprese l’ antica destrezza e coraggio. 

Per tal modo collo spuntare del secolo XI, e collo. 
spirito di Municipio che si sparse in tutte le città, 
si trovarono gl’ Italiani educati all’ arte militare, senza 
cui non sarebbe loro riescito di riordinarsi in libertà, 
e sostenersi nel nuovi reggimenti. 

Si tennero obbligati alla milizia tutti 1 dinidini 
dai diciotto fino ai settant’ anni, si divisero. le città 
in quartieri 0 sestieri; a ciascuno di essì sì fece 
capo un Console, e si ordinò che tutti da lui di- 
pendessero. siccome da capitano. Perchè però non 
riescisse increscevole la fatica dell’ armi, provvidero 
a metterla a parte della educazione. Ogni maschio 
appena uscito di fanciullo, arrolavasi al suo quartie- 
re, e in alcuni giorni stabiliti veniva in pubblico ad 
addestrarsi al corso, alla lotta, a frenare un caval- 
lo, a trattare una lancia, una spada; e perchè aves- 
sero lode e premio i migliori, s’ instituivano per en- 
tro l’anno alcune feste, e giostre e tornei, ne’ quali 
erano incoronati 1 vincitori. Per tal mezzo in breve 
tutta la nazione fu armata e sì possente, che potè 
resistere lungamente, allorchè discese: Federico con 
oste numerosa; e se egli non avesse avuti 1 Ghibel- 
lini, che il sostenevano contro i loro fratelli, non 
sarebbe al certo andato superbo delle riportate vittorie. 

Allorchè suonava la campana, ogni cittadino ar- 
mato di tutto punto accorreva al pasquario, ossia alla 
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piazza ove era solito convenire ne’ militari esercizj, 
seguiva l'ordinanza del capitano e del console: riu- 
nite queste compagnie, in pochi istanti era formata 
‘una possente armata. Ogni soldato era anche uomo pri- 
vato; combatteva per la natale sua terra, per la san- 
tità delle sue leggi, per la salute de’ suoi, per se- 
guire quella generosa passione di gloria e di onore 
in cul era stato educato. Quindi non lento, non in- 
crescioso. veniva sotto le bandiere, perchè per lui 
era egual dovere e attendere alle domestiche cure e 
a quelle che imponeva lo stato. Se era valoroso, an- 
dava certo di ottenerne lode, poichè il braccio di 
ogni soldato era numerato in campo; e purchè non > 
si scostasse dall’ insegna, poteva a suo senno ope- 
rare il proprio valore; nè teneasi nell’ oste siccome 

una frazione di un gran numero, ma un guerriero, 
un cittadino, un eroe. Ferito, non era gittato in un 
pubblico ospizio a mani mercenarie che il medicas- 
sero, ma veniva recato alla sua famiglia o soccorso 
da’ suoi più cari; se periva, volava il suo nome fra 
quello de’ concittadini, ed era la sua gloria il  con- 
forto degli orbati genitori; se era valoroso, otteneva 
in compenso i vezzi de’ suoi, l’ossequio della gio- 
ventù, le lodi de’ magistrati. 

Non mancavano però nelle milizie italiane ordi- 
nanze e discipline, poichè ove queste fossero venute 
meno, nulla potea il valore, e sarebbero cadute al 
primo incontrarsi cogli eserciti ordinati di Federico. 
Dividevansi le armate del medio evo in varj batta- 
glioni, a cui erano affidate cure diverse. Il nerbo 
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constava della fanteria pesante, -nella quale altri usa- 
vano le balestre, altri le spade; e della cavalleria, 
talora scompartita in due corpi, nell’ uno dei quali 
era la nobiltà, nell'altro la plebe. 

: Precedevano l armata i Gialdonieri, che, sic- 
come avvisa Muratori, così nominavansi dalla lancia 
di cui erano armati, ed erano gli stessi che 1 Ve- 
neziani chiamano Zaffoni, e andavano senz’ ordine alla 
batiaglia. Seguivan i Ribaldi, o Ragazzi, ed erano al- 
cuni soldati che correvano a spiare i nemici, ad in- 
festare i loro fianchi, come usano a’ nostri giorni i 
Cacciatori; e finalmente avevano i Saccomanni, i quali 
intendevano a far bottino. 


Al centro dell’ armata stava il Carroccio che dava. 


moto ed ordine a tutto: ara della patria, sacro ves- 
sillo che conveniva difendere 0. morire. A tutta } o- 
ste comandava il Pretore, da cui dipendevano i con- 
soli ed i capitani dei diversi quartieri. Incitavano 
alla battaglia il suono delle trombe e dei tamburi, 
e un grido universale de’ combattenti annunziava il 
principio della pugna. . 

In quanio alle armature, od anche allo stesso or- 
dine della milizia, non hirons sempre eguali, poi- 
chè necessariamente debbono cambiare, siccome sono 
diverse le offese e gli offensori. Si vogliono altre di- 
fese, aliri ordini, ove si hanno nemici armati di frec- 
cie, e mezzo ignudi e disordinati; altri, quando as- 
salgono eserciti ordinati e con armi pesanti ; altri, 
ove si è necessitati combattere colle presenti artiglie- 
rie. Gl’ Italiani variarono, in ispecie nelle armature, 
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in ragione delle offese e della forza degli assalitori: 
ne’ tempi bassi, cioè ne’ secoli verso il. mille, non 
avendo. a combattere che con orde armate alla legge- 
ra, siaccontentavano per vesti di alcuni giacchi di pelle, 
© delle maglie, ossia un tessuto di anelli di ferro, 
con cui formavansi le catafratte; per armi, brevi spade 
e piccioli scudi, e non di rado questi li usarono di 
vimini anche nelle baitaglie, sebbene fossero di so- 
lito destinati a difesa néi ginnastici esercizj. Queste 
furono le armature con cui si coprirono i Cavalieri 
e i Paladini di Francia, per cui quel sommo pittore 
delle Memorie del medio evo, l’ italiano Omero, sem- 
pre parlò di maglia quando descrisse l’ armatura de’ 
suoi eroi, e fecero gran fallo que’ pitiori che vesti- 
rono tutti di ferro i Paladini di Carlo Magno, poi- 
chè in Francia, come in Italia, non aveansi che bar- 
bari a combaitere, e nazioni armate alla leggiera. 

Queste armature durarono fra di noi nel primo 
secolo dei municipj: con queste ci siamo difesi contro 
molti nemici possenti, e abbiamo opposta forte resistenza 
allo stesso Barbarossa. Ma quando Federico II discese 
con una cavalleria pesante, con soldati tutti vestiti di 
ferro, contro cui era nulla l’operare di leggieri spade e 
dardi, convenne provvedere a rendersi pari in forze, 
quindi si allargarono gli scudi, si cambiarono le ma- 
glie in ferree lamine; difesero e vestiron tuita la 
persona in modo che in breve apparvero interamente 
ricoperti di ferro, sicchè poteansi riputare quasi in- 
vulnerabili. Ecco come fossero quelle armature. 

Primamente vestivano il corpo colla corazza, che 
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col panzerone difendeva il petto e la pancia, e co- 
priva il tergo colla piastra. Alle spalle dell’ usbergo 
si connetievano i bracciuoli snodati al gomito, e co- 
privano l’ intero braccio: una squama di ferro, o 
lo spallaccio, difendea le commissure. Intorno alla co- 
razza correva il cincilio, o una maniera di grembia- 
letto più di eleganza che di difesa, e copriva il 
commettersi all’ usbergo de’ coscieri e degli schinieri, 
difese gli uni delle coscie, gli altri della gamba, uniti 
‘a mezzo dal ginocchiello, o fascia che ne ricopriva 
il nodo: infine il piede si vestia della calza di ferro, 
la quale si congiungeva alla solaretta. Perchè le mani 
anch’ esse non fossero ignude, le tenevano difese dalla 
manopola o guanto di ferro. Avevano riparato il' collo 
dalla camalia, o gorgiera, e doppiamente il capo dalla 
cervelliera, che era una cuffia d’acciajo, la quale si 
| adattava alla testa, e credesi invenzione del mago 
Scoto, e dall’ elmo d° acciajo, dal cui rostro calava 
a ricoprire il volto una maschera di ferro che diceasi 
visiera, o ventaglio, o buffa. Ai lati scendevano i 
facciali che difendevano le orecchie e quella porzione 
di guancia che lasciava scoperta la visiera. Perchè poi 
l’ udito non ne fosse impacciato, erano ne’ facciali 
cinque fori all’ orecchio, come nella visiera alcune 
aperture agli occhi ed alla bocca per la vista ed il 
respiro: talora però, anzi che una maschera, avevano 
una specie di ventaglio a lamine trasversali. Sopra 


quest armatura poi poneano sovente alcune vesti tra». 


puntate, sicchè togliessero la forza al colpi: sempre 
poi la cotta d'armi o la giornea, che era una breve 
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camiscia, la quale dalle spalle scendeva ai fianchi, 
ove talora la costringeano colla girella. 

Così vestiti portavano armi diverse, siccome era 
diverso 1 ordine della milizia. Aveano tutti al fianco 
la spada, o lo spuntone ed il coltello, che usavano 
quando erano sì alle mani che più non valevano armi 
lunghe. Diverse erano le spade, alcune a due tagli, 
altre a un taglio solo: nella calata dei Francesi nel 
secolo XIII, gl’ Italiani appresero a trattare quelle a 
punta, che Benvenuto da Imola loda e consiglia — e 
perchè tagliando durano meno stento, l’ avversario non 
può facilmente riparare il colpo, l’ armatura nemica 
oppone minor resistenza, e il feritore si affatica me- 
no, e non si piega di molto. Aveansi anche altre spade 
o brandi immensi, pesanti, che si adoperavano. a due 
mani, ed erano a punta ed a due tagli: finalmente 
usavano alcune storte alla saracinesca, e delle scia- 
bole a sega, le quali, meglio che a tagliare, valevano 
a lacerare fatalmente. 

. Altri soldati erano armati di ascie o scuri, di maz- 
ze, di lancie, delle quali in ispecie usavano i Cava- 
ieri, di picche uncinate, di fionde e di freccie. Il 
saettame constava di dardi, chiavarine o mezze pic- 
che, che tutte o colle mani o cogli archi si scaglia- 
vano contro i nemici. Per ferire lontano, oltre le 
fionde, con cui gettavano sassi, usavano saette e qua- 
drelli, che forse erano freecie a quattro ali, a sca- 
gliare le quali si valevano degli archi che tendevano 
colla mano. Perchè però in questo esercizio bisognava 
troppa fatica, inventarono le baliste manuali, le quali 
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‘erano strumenti di legno con archi di ferro, che da- 
vano, nel lanciar il saettamento, moltissima forza; 
nell’ adoprarle si ajutavano coi piedi, sicchè le frec- 
cie scoccate dalle baliste, e che diceansi moschette, 
volavano assai lontano e con grande veemenza. Perchè 
poi un’ arme sola potesse apportare molte ferite, come 
avviene delle nostre palle artifiziate, avevano delle 
‘balestre che scagliavano nello stesso mezzo molte saet- 
te, le quali non di rado accadeva fossero intinte in 
«qualche veleno. : 

Oltre la immensa armatura di ferro, avevano quei 
guerrieri a difesa anche gli scudi che erano di di- 
versa forma. Alcuni dicevansi Pavesi, ed erano scudi 
grandi, quadri in alto ed in basso, e così denomi- 
nati perchè, come attesta l’ anonimo, furono inven- 
tati a Pavia: altri Ruotelle, ossia scudi rotondi. Il 
Brocchiero poi era uno scudo che all’ uopo anche fe- 
riva; poichè, come lo interpreta il Muratori, recava 
nel mezzo uno spuntone acuto e lungo che valea con- 
tro il nemico che di troppo si accostasse al rivale. 

Erano egualmente vestiti di ferro i Cavalieri, e 
perchè i cavalli non restassero alla scoperta, avevano 
anch’ essi guarnimenti d’ acciajo, che copriano loro 
il petto, i fianchi, la fronte. 

Da siffatto cambiamento nelle armature in breve 


ne ingenerò uno nell’ ordine delle milizie: con una 


cavalleria formata di questi uomini sì fattamente ar- 
mati, divenne di poco conto la forza della fanteria, 
poichè que” gravi battaglioni precipitavano contro i 
fanti, li dividevano, li sbaragliavano senza che fossero 
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molestiati dalle armi loro. Siccome osserva Sismondi, 
combatteano solo. quelli che veniano alle mani; 1l 
numero non giovava, mentre ducento cavalieri get- 
tatisi in mezzo a diecimila pedoni, li dividevano senza 
che neppur uno cadesse da cavallo, tempestandoli 
colle lancie e colle sciabole. Non valeva il numero, 
poichè più di mille non poteano venire con essi alle 
mani, ed era quindi la lotia sempre ineguale. Perciò 
tutte le città provvidero a moltiplicare la propria ca- 
valleria, sicchè, verso il principio del secolo XIV, 
questa sola formava il nerbo delle battaglie. 

Ora se le guerre primitive nelle quali 1 fanti si op- 
ponevano ai fanti, e valeva il valore individuale, e 
si accendeva il furore dal presente inimico, riesci-. 
vano sanguinose e micidiali; queste, in cui uomini in- 
vulnerabili venivano ad accozzarsi con uomini invul- 
nerabili, esser non poteano che frastuono e rumore. 
Venivano alle mani que’ ferrati guerrieri, trattavano 
immensi brandi, smisurate lancie e pesanti masse, si 
uriavano, si pettoreggiavano, ma dopo lunga lotta ave- 
vano fine le battaglie senza morti. La sventura non 
coglieva che coloro cui falliva la tempra dell’ armi 0 
del morione, o penetrava fra le commissure una punta 
nemica, oppure cadevano da cavallo ; giacchè fra tanto 
peso d’ armi non potevano rialzarsi, e restavano o 
presi o pesti dal nemico e talora da’ loro commili- 
toni. Da ciò riescirà pure di bene interpretare alcuni 
storici del medio evo, cui suolsi dar taccia di par- 
tito o menzogna, come udii pure di Macchiavello, 
perchè dopo avere descritta la lotta di una giornata, 
asserisce non essere morti che due fiorentini. 
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Da siffatto modo di condurre la guerra ne se- 
guirono due danni, l’uno la caduta del potere mu- 
nicipale, l’altro la ruina dell’ arte militare. Venuti 
in dispregio 1 fanti, e sola apprezzatasi la cavalle- 


ria, più non si poterono tenere obbligati tutti i cit- 


tadini alla milizia, perchè tutti non avevano copia 
di beni da tenere i cavalli, nè perizia d’ addestrarli. 
Aggiunta la necessità al lusso si voleano due cavalli; 
i ronzini pel viaggio e il cavallo da guerra che con- 
dotto alla destra del signore, perchè prestamente po- 
tesse salirvi, si diceva destriero ; quindi si richiede- 
vano gli scutiferi per portare le armi pesantissime, 
e molto séguito. 

Perchè solo ai Signori fu serbata la cavalle- 


ria, e questa resa il solo nerbo delle guerre, essi. 


ne divennero troppo potenti, ed aspirarono soli al 
comando : l’ arte militare non fu più tenuta in cre- 
dito universale, nè il valore più giovò ai prodi cit- 
tadini, poichè l’ individuo più non operava ove era 


un pesante reggimento di ferro che divideva le ar- 


mate. À queste milizie sì gravi si poneva inoltre leg- 
giermente ostacolo; e una bicocca, una muraglia af- 
forzata, un fiume, un fosso, e fino delle barricate, 
fermavano il loro corso e ne interrompevano le im- 
prese. Scorrerie ardite, assalti contro un esercito af- 
forzato in campo e simili fazioni militari, più non si 
aveva abilità a intraprenderle, e nulla era il bat- 
tersi in luoghi montuosi. Quindi, poco innanzi che 
la polvere da cannone venisse di nuovo a cambiare 
la tattica militare, allorchè tutte le truppe riducevansi 
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alla cavalleria, e si' erano aggiunti i capitani di ven- 
tura per supplire al poco numero dei cavalieri mu- 
nicipali , 1 comandanti degli eserciti. nemici, innanzi 
di venire alla battaglia, si mandavano il guanto della 
disfida, ed accettata, le due armate si occupavano a 
spianare il campo su ‘cui si dovea combattere. Certo 
nulla è più comico del vedere ‘due eserciti. nemici 
prepararsi il terreno della battaglia, come le donne 
ad un ballo; e infatti quelle loro lotte usciano il più 
delle volte a nessun fine. . . 

Però quest uso fatale e questa ruina della dii 
italiana non fu che nell’ avanzare del secolo XIV : ai 
tempi dei municipj incominciavansi a render forti le 
armature bensì, e a farsi conto assai della cavalleria, 
ma tutto non si riponeva in essa. Nella battaglia di 
Primaro, avvenuta fra i Bolognesi e Veneziani nel 1271; 
v ebbe pochissima parte la cavalleria, perchè doveasi 
combattere fra lelagune e i boschi, e non se ne poteva 
fare gran conto : in fatti a questa guerra prese parie 
tutto il popolo, e i Bolognesi condussero un’ armata 
sì numerosa che non erasi veduta per lo innanzi in 
Italia, perchè Dandolo, forse per iscusare i Veneziani 
perdenti, la fa salire a quaranta mila uomini. 

In questo modo sorse e tramontò la fortuna del- 
l’armi nostre, e sia pur ricordato che ne’ tempi mi- 
gliori, allorchè ogni cittadino poneva la sua vita per 
la patria, la lega Lombarda ed altre città condussero 
guerre con tanto valore da tenerne onorata qualun- 
‘que grande nazione. | 
In vero reca meraviglia il considerare come quei 
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soldati potessero reggere a quelle pesanti armature: 
poichè, esaminandone alcune nei musei e: nei castelli 
delle Alpi, osservai che pesavano non meno di ottanta 
grosse libbre; 1 bracciali e gli schinieri poi erano sì 
grandi che pareano quasi destinati ad una genera- 
zione d’ uomini diversa dalla nostra. Ma ogni mara- 
viglia si scioglie, ove si pensi quanto possa l’ edu- 
cazione nel morale come nel fisico. Nel medio evo 
i giovani esercitavansi fino dalla prima età nell’ armeg- 
giare, quindi si sviluppavano maggiormente le loro 
forze, la musculatura prendeva grande energia e vi- 
gore, e le membra avevano maggiore sviluppo. A 
chi adopera nelle fatiche più spesso un solo braccio, 
succede tuttodì che questo sia più forte, più svilup- 
-pato, più nerboruto dell’ altro: quindi in chi del con- 
tinuo affaticava tutta la persona, essere doveva: uni- 
versale l’ incremento. Perciò non si vogliono aver per 
favole nè la prodigiosa forza d’Achille, nè lo smi- 
surato valore di Goffredo e degli altri prodi della 
Crociata. 

Convien pur dirlo ai profumati eroi del secolo XIX: 
noi potremmo essere più robusti e forti, la nostra 
generazione è di molto scaduta da quella de’ nostri 
avi. Ma essi avevano qualche cosa da difendere e 
una gloria da conquistare, e noi poniamo la nostra 
nei vezzi e nelle mode; e, invece di educarci nella 
ginnastica, ci compiacciamo di recitare commossi un 
romanzo presso una bella per ingannare le intermi- 
nate ore del giorno, e per acquistare il sublime com- 
penso di una languida occhiata. Eppure noi ci mil- 
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Adige, il pianto e i gemiti 
Scorda; e lo scempio atroce 
Di che tue rive infecersi, 
Pascol di lue feroce; 
E l’urna tua feconda, 
Di rose omai circonda . © 
E il tuo stillante crin. 
Oggi di sua letizia - 
L’alma t' invita a parte 
Città che de’ tuoi margini 
Sulla più vaga parte: 
Splende, torreggia e siede; 
Ove le Grazie han sede, 
Le Muse ed il Saper. 


Oggi sì altero a l’ etera . 
L'inno Imeneo v'intona, . 
E sì lontano il sonito ‘ 
Ne vola e ne risuona 
Che del mio Mella in riva 
Già se ne sveglia e arriva 
Un’ eco messagger. | 


Tte, o mie rime, all’ilari. 
Sponde dal cor spedite; 
E fra que’ gaudii.: avvolgervi 
Fra quei concenti ambite: 
Ufficio più ‘gentile. 
À carme; a.cor non vile 
Giammai: non: s’ apprestò. - 
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Sotto men fausta stella, 
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| Giulia e Romeo, più note | ; 
Più fida coppia e bella — 
De lauree sue catene 
Sull’Atesine arene 
- Amor non allacciò. 


Ite... Che dissi? — Ahi, povere Le 
Stille di lenta. vena, i 
Di flebil cetra ai SARO. 
Atte a pun appena, 
“Tentar un’ fioco. accento 
Le note del contento, 


Rime, per voi non du 
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Altro cammin prendete, » 
Per altre orme volgetevi 

A voi più consiete, | 
E, da pietà guidate, © 
Traetevi e sostate | 
D’una fredd’ urna al piè. 


Forse è la traccia ancora, 
Ond lo rigai già il salice | 
Che in sulla tomba plora; 
Ivi tra il cardo e l'erba 
Forse tuttor si. ‘serba 
Un mio funereo fior. . 
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Forse i in quel. pinto: il barbaro 
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- E dir parea ml pargolo, 
Cui già: fallia sua Mita 34» 
Nato a vagar tra i vortici 
Del mar che nome ha. Ma; i Sa 

« Ahimè, per l'onda infida | 
Qual astro ti fia dal 3 
Chi ti sarà nocchier? i 


Qual arti aci SHRLO 
Ai mostri, a le bufere, | 
Ai ciechi scogli, ai sordidi | 
Abissi del piacere? 0, 
Qual duro smalto dla vanto. 
D’ ‘Irrigidirti al canto». © 
D’ ‘empie. Sirene and? 
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Qui d’ arti aghe a rompere. 
SÙ possa esperta. Fata; 
O qual pia man di limpido 
Scudo a tuo specchio armata 3: 
I vezzi e le rapine 


Di false Armide e Alcine 
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| SABA ch] 
VILLA LITTA DI LAINATE 


DESCRIZIONE 
di 
(E 6 ‘4 
EiPichere ESartorio. 


Taccia d’Alcina il Ferrarese Omero, 
Taccia Torquato della maga Armida; 
Quelle fur sol poetico pensiero : Ì 
E i palagi e i giardini ove ne guida 
Lo scrittor che talvolta è menzognero, 
Sono vinti da questi in cui s’annida 
La cortesia, la fede, e quella cara 
Amistà che nel Mondo ognor fu rara. 

Da Da G.B. CARRARA SPINELLI. Le festa vil- 
lereccia per l'onomastico della signora Duchessa 
Camilla Litta ViscontiArese, nato Contessa Lue 
mellini Tabarca. 


ch le ville d’Italia quella‘di Lainate è senza esa- 
gerazione una delle primarie e delle più ragguardevoli. 


‘Essa è tanto degna d°’ osservazione pel dotto viaggia- 


tore, che v'incontra gradito pascolo alle erudite sue 
indagini, quanto piacevole alle allegre brigate che la 


. frequentano, poichè libero il nobile possessore ne 


permette l’ accesso. Giace Lainate dieci miglia discosto 
da Milano, ed è situato tra due strade postali, l’ una 
che conduce a Varese e l’ altra a Sesto-Calende, detta 
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del Sempione; e tra queste dall'una e dall’ altra è 
distante circa due miglia, di modo che potrebbe dirsi 
essere il paese di Lainate posto press’ a poco nel 
punto di mezzo della base di una piramide triango» 
lare, il cui vertice fosse Milano, ed 1 lati le anzi- 
dette strade postali. Tre nobili antiche e cospicue 
famiglie concorsero alla dispendiosa costruzione della 
Villa Litta. Gli Aresi in prima, se pure non cadiamo 
in errore, furono quelli che ne fecero compassare il 
piano : i Visconti l’ ampliarono; indi il Conte Giulio 
ed il Marchese Pompeo Litta, da poi il Duca Anto- 
nio figliolo di costui l’ abbellirono; finalmente il 
nipote del Duca Antonio, il Duca Pompeo testè de- 
funto , il quale, erede delle vaste ricchezze ed insieme 
di quella veramente regale generosità che segnalò al 
tamente gli avi suoi, nulla risparmiò per renderla sem- 
pre più degna di quel soggiorno ch e’ si era prescelto. 
per gli ozj campestri. 

Fin qui per ciò che risguarda la storia di questa 
villa: ora entriamo nella parte descrittiva; e perchè 
meglio se ne comprenda la struttura, immaginiamocela 
disegnata come un grande quadrato scompartito in 
altri quattro piccoli quadrati press a poco di eguale 
dimensione, e ciascuno rappresentante una scena par- 
tita, per quindi mano mano passarli a rassegna. In-' 
cominciando dal primo, cioè quello posto a Setten- 
trione dal lato di Mattina, è desso fiancheggiato da 
quatiro parterri due per parte, .a.disegno arabe- 
sco, sempre ameni per copia di variopinti fiori che 
per tre continove stagioni vi si succedono. Nel cen» 


237 
tro appunto di questo ampio quadrato v'è una 
grande e magnifica vasca di marmo circondata da 
marmorei balaustrati adorni di sedici statue, e nel 
mezzo di essa dentro il bacino ove si raccoglie l’ ac- 
qua, sorge come per incantesimo un gruppo di Tritoni 
a cavallo di Delfini, sostenenti una.conca su cuì siede 
Anfitrite col piccolo Palemone, il faretrato Dio ma- 
rino colle ali di farfalla. Ma il più mirabile si è che 
da ogni lato escono zampilli di acqua i quali rendono 
animatissima codesta pittorica scena. Che se dalla 
vasca volgiamo lo sguardo a Levante ed a Ponente, 
la vista si prolunga su due lunghi e larghi viali 
attraversanti una porzione del fertile ed esteso do- 
minio dell’ illustre signore del luogo. Tappeti di molle 
erbetta: contornati d'’ esotici alberi circondano la va- 
sca, e tra tutti quegli esotici alberi spicca gigantesco 
l’argenteo tiglio, il cui capo si compone a piramide 
st bene conformata che la crederesti così disposta 
dall’ arte. Immagine dell’ umana incostanza al più pic- 
colo soffio di vento la densa e verde chioma di esso 
si scompone, cangia d’ aspetto e si copre di canizie, 
poichè le foglie rivolgendosi - presentano l’ argentea 
loro pagina inferiore. A Settentrione troviamo eretti 
due stanzoni per la custodia degli agrumi. nell’ in- 
verno, e nel mezzo altri due per ricovero delle piante 
di climi torridi. Dentro a codeste diafane pareti 


V° è con largo tesor culto fra noi 
Pomo stranier, che coronato usurpa 
Loco ai pomi natii, 
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Ognun sa che il cantor del vago Eupili intese con 
questi bei versi di accennare all’Ananasso, a quel re re 
de’ frutti il quale vediamo in abbondanza 


» + «+ + par ces chaleurs trompe 
Vous livrer de son fruit le trésor usurpe. 


In varie stagioni dell’ anno vi fanno pompa di 
brillanti colori la superba Metonica, l’ erubescente 
Limodoro, le Isore , le Plumiére, la Gesneria a ra- 
dici tuberose, le ui a due colti e la Cresta» 
ta, le Gardenie, le Glossinie, le Tillandsie, la Me- 
lastome e molte altre che sarebbe pur bello il men- 
| zionare, ma che omettiamo per volgere un’ occhiata 


ad altre singolari piante che ci vengono tributate dai 
climi torridi, e che, quasi dimentiche della loro pa- 
tria, ivi lussureggiano siccome in suol natio. Tali sono la 
Canna da Bambù e da Zucchero, la vera Canna 


d'India, il Caffè, PAreca, il Pandano odorosissimo, 
mirabile per la disposizione particolare delle sue fo- 
glie che stanno intorno al tronco a doppia spira, 
ed a mo’ di chiocciola; la Coccoloba pubescente 
colle grandi foglie ad ombrello, il Sapota, le Eri- 
trine, le Cecropie, il Pepe della Giamaica ossia il 
Pimenta, le cui belle foglie e nere bacche sono una 
delicatissima droga; le venefiche Jatrofe, le Zamie, 


il Tamarindo, la Littaca (1), la Globba, i Cacti, le 


(1) La storia e descrizione di questa pianta, che per la prima volta. 


ha fiorito in Europa in questo giardino nel 1815 per cura del valente 
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Dracene... Non si finirebbe sì presto, se tutte si vo- 
lessero qui indicare le più belle e rare piante ivi 
che sono molte e molte d’assai, e rimarremo paghi 
all’ accennare queste quattro ultime che reputiamo le 
principali. I maestosi Banani di cinque o sei specie 
colle smisurate loro foglie in ampiezza maggiori di 


botanico Giuseppe Tagliabue, trovasi nel vol. I. della Biblioteca Ita: 
liana, pag. 100. Nel 1797 un Francese proveniente da Bologna portò 
quattro individui di questa pianta in Milano e li depositò nel giardino 
del conte Tanzi che in quel tempo primeggiava per rarità e sceltezza 
di piante esotiche. Indi uno di quegli individui fu dal medesimo Conte 
ceduto in dono a questo giardino di Lainate. Non si sapeva allora qual 
mome assegnare a questa pianta, di cui non conoscendosi la fioritura, 
non poteva quindi determinarsi nemmeno il genere. Fu mestieri per- 
ciò cercare un’ analogia nel portamento , 6 j come botanicamente si di> 
ce, nell’ adito della pianta stessa; per lo che fu creduto rassomigliafe 
anzi ad ùna dracaena che ad altri generi conosciuti della classe natu» 
rale delle Monocotiledoni, ed a cagione che coll’ invecchiare sogliono 
le fibre laterali delle sue foglie lacerarsi e staccarsi in tante filamenta 
in varie guise arricciate, fu detta Dracaena filamentosa. Essendovi 
delle valide ragioni per credere che questa pianta costituisse un genere 
assolutamente nuovo, il Tagliabue , valendosi del diritto concesso agli 
scopritori di Botanica , propose che le venisse dato il nome di Littaca 
în omaggio appunto di S. E. il sig. Duca Antonio Litta, allora pro+ 
prietario del Giardino ove prima in Europa ha fiorito, e promotore 
in questi paesi delle più rare esotiche piante. La radice è ramosa , mu- 
nita di poche barboline flessuose , di color. bruno scuro. Da questa s’ in= 
nalza un caudice dritto, semplice, liscio e reso squamoso dalle cica« 
trici delle vecchie foglie cadute, alto un braccio, e grosso sette once. 
Le foglie , aduso di tutte le mzonocotiledoni, escono all’ apice affastellate 
le une sopra le altre, alquanto ingrossate alla base. Son esse ancipiti; 
liscie, quasi striate, di un verde cupo, ripiene di parenchima (farcta), 
lunghe un braccio circa, diffuse e flacide sì, che pendono per lo più 
dal vaso, e terminano in uno spuntone osseo, bruno :-ai due margini 
coll’ invecchiare si stacca 1’ epidermide in forma di fili bianchi, i quali 
în varie guise si arricciano, e servono così di ornamento alla pianta. 


3! 


Lo stelo ch’ esce del centro è dritto, semplicissimo, liscio, alquanto 
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tutte quelle piante che finor conosciamo, il che ad essi 
ha procacciato il nome di Fico d’Adamo, ed il volgo 
crede essere appunto questo l'albero a cui ripara- 
rono i nostri primi padri dopo il fallo tremendo. Fe- 
nomeno di natura , il paradisea de’ vegetabili, la Tél 
landsia dianthoidea, 0, come è chiamata comune- 
mente, Garofano aereo, vive, vegeta e fiorisce sospeso 
nell’ aria dentro una gabbia; l’ atmosfera sola a lui 
basta per nutrirsi. La terza ragguardevole pianta è 


la Cycas revoluta tra le più grandi che si conosco-. 


no; la disposizione e conformazione del suo fogliame 
te la farebbero somigliare al capo colossale di un 


scanalato, munito, dalla base sino all’ altezza di un braccio e mezzo 
di squame lanciolato-dentate, di color verde-porporino , e sostiene una 
spiga lunghissima di fiori geminati (se ne sono numerati 1482);-ses- 
sili, disposti a piccioli intervalli in serie di spirale, aventi alla base 
nel mezzo di ogni pajo una brattea linea-rilanciolata, alquanto cigliata, 
porporina, alquanto di essi più breve. Il calice: perianzio semplice, 
superiore , colorato d’ un bianco-giallognolo-verdastro ,, pinto d’ un po” 
di violetto, monofillo , tubuloso-campanulato., sessangolare ,: a lembo 
fesso in sei parti, revoluto, inodoro, lungo d’un pollice, nel cui 
fondo si deposita in abbondanza un dolcissimo miele nettareo : alla base 
esterna. di ciaschedun perianzio vi sono altre due piccole brattee aride, 
ovato-acute , cigliate. Gli stami sono sei, attaccati per le filamenta 
alla base delle lacinie del perianzio, lunghi il doppio di esso, e di 
«colore porporino , i quali sostengono delle grosse antere giallognole, 
bislunghe, solcate per lungo, poste in bilico (versatiles). Il pistillo è 
semplicissimo , alquanto più breve degli stami, un poco più grosso in 
cima, a stigma poco apparente. Il pericarpio è una capsula inferiore 
di sei cellette dapprima, delle quali col crescere tre abortiscono, e 
rimangono tre sole divise da un tramezzo membranoso , a cui stanno 
attaccate per ogni celletta due serie di semi, i quali sono in maturità 
neri e rilucenti, schiacciati e di forma semiorbicolare : allora la capsula, 
che prima era esagona, diviene trigona, e nel sito delle cellette abor- 
tite sorgono tre cordoni ( suturae) rilevati, longitudinali. 
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re moro coronato da piume di struzzo. La quarta 
pianta, e che forse non può contare altre pari in 
grandezza è il Palma-draco delle Isole del Capo 
Verde. Da quest’ albero appunto il pittore ottiene 
quella gomma-resina con che dipinge il vivo incar- 
natino delle sue figure; la medicina ce lo presta 
qual astringente nelle emorragie. Un gruppo colos- 
sale rappresentante il Ratto delle Sabine, model- 
lato su celebre originale antico, ti si offre tra mezzo 
questi due stanzoni or ora accennati, e da cotal 
punto può estendersi l’ occhio dalla gran vasca tra 
mezzo alle fontane fin dentro il palazzo ed al di lù 
nella piazza che sta dinanzi ad esso. 

Quando più ferve il Sole riesce gradito il gustare 
la frescura di un ameno boschetto posto dal lato di 
Sera, che compone il secondo piccolo quadrato, ed 
il E sotto l ombra di grandi alberi; che se più 
aggrada il passeg giare, tortuosi viottoli conducono ad 
un romitaggio, dove l’amico della solitudine, in quel 
silenzio protetto dall’ ombra di piramidali balsamiferi 
pioppi, può vagheggiare fra sè stesso i i proprj me- 
lanconici pensieri. 

-Ma più lieta scena s° n ora entriamo nel- 
l’ orto: delle Esperidi consagrato alla custodia degli 
aurei pomi; e n 


Chi s’ avvicina or quivi, un'aria incontra 

Più pura d’ogni puro aere, che al core 

Gioja ispira e piacer di primavera, 

E che tutti può torre i mali all’ alma. 
3I 
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È questo insomma il terzo quadrato che si ‘può 
chiamare il paradiso terrestre di Milton, da cui son 
tolti i versi testè riferiti. Nell’ inverno vi si cammina 
sotto un lungo pergolato di ferro per ogni dove rico» 
perto e vestito da limoni, in cui 


Co’ fiori eterni eterno il frutto dura; 
Mentre fiorisce 1’ un, l’altro matura. 


Nella stagione invernale vi sta accolta la doviziosa 
collezione de’ soavi variopinti Pelargoni, vegetabili 
della Nuova Olanda, della Giaponese Camellia, dei 
Lauro-rosa o Leandri, de’ Gelsomini; è la Mammola 
a fior doppio col vivissimo olezzo de’ suoi fiori misto 
a quello del fragrante Olivo della China quasi sem- 
pre fiorito, e del Limone, e la verdura di lunghis- 
sima schiera di altre preziose piante ti farebbero so- 
gnare la stagion degli Amori, se intanto la neve d° ogni 
intorno non ti annunciasse la dura e squallida vec- 
chiaja dell’anno. Che se qui ti ricondurraì in più 
lieta stagione, come per magica fantasmagoria da 
questo pergolato troverai scomparso il magnifico edi- 
fizio che lo difendeva dalle ingiurie dell’ inverno , ed 
invece vi faranno bella mostra lunghe file di vasi di 
altre piante di limoni d'ogni spezie, che l'orticul- 
tore seppe ridurre a simmetrica forma. 

A rèndere più appariscente questa parte del giar- 
dino concorrono un bel vaso marmoreo di squisito 
disegno posto di mezzo al pergolato de’ cedri e fian- 
cheggiato da una bellissima palma dattera, e da una 
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vasca grande anch’ essa di marmo che circonda un 
gruppo di Tritoni, i quali, invece di rauco suono, 
versan acqua dalle loro cave buccine, e sulle spalle 
sostengono una conca, dove impera il Dio dell’ ac- 
que. Una densa e sempre verde siepe di tasso, fian- i 
cheggiata da magnifici pergolati di carpine tagliato 
a mo’ di portico, circoscrive questo spazio che forma 
-3l terzo quadrato, dopo il quale, sempre verso me- 
riggio, s'incontra un Anfiteatro a ferro di cavallo, 
nel cui fondo, quale preside del piccolo vauxhall, 
sta ritta la colossale statua di Adone, premente sotto 
un piede il mozzo capo della fiera che lo trasse a 
‘morte. i 

‘ Eccoci per ultimo alle fontane, dove l’idraulica 
e. l’arte del disegno concorsero a vicenda a renderle 
ad un tempo dilettevoli ed eleganti. 


Odesi un lene mormorio dell’ onda 
Fuor dei concavi massi a uscir costretta; 
Or cade fragorosa, or gemebonda 
Imita il suon di lamentosa auretta; 
Or con guizzo improvviso il seno inonda 
Alla vispa villana, a cui diletta 
Scuoter fuggendo i baldanzosi fianchi, 
Non dal cocente Sirio afflitti e stanchi. 


Il suolo per ogni dove, ed in gran parte le pareti 
sono incrostate da musaico a sassolini di vario co- 
lore. ingegnosamente congegnati e disposti ad ornato; 
mentre l’altra parte è rivestita di tufo calcare, onde 
n’esce un tutt insieme di ben ideato grottesco. Queste 
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fontane, formanti un edifizio paralellopipedo , sono 
divise da una rotonda illuminata dalla lanterna so- 
vraposta ad un terrazzo in due ale a doppio ordine 
di sale, dove si raccolgono oggetti rari di minera- 
. logia e conchigliologia, due grandi tavole intarsiate 
di pietre dure, un’ altra di lumachella e una quarta 
di porfido; e statuini e busti di bronzo e di marmo, 
e medaglie ed altri oggetti di antichità; due dipinti 
che alcuni intelligenti vogliono opera di Daniele Cre- 
spi, ed altri del Procaccino; oltre moltissime statue 
in gesso ed in cotto. Ma tra tanti belli oggetti primeg- 
giano un impareggiabile busto di Laocoonte (1), due 
altri che rappresentano Marsia scorticato , un Fauno; e 
finalmente, a rendere più magnifica questa collezione, 
le due statue non ha molto eseguite per commissione 
del defunto signore del luogo, la Venere e la Maddalena, 
due tra i capo-lavori del maestro scalpello del cav. Mar- 
chesi. Intorno al merito di queste due statue profusamen- 
te ragionarono 1 migliori giornali letterarj. Un getto 
d’acqua, che sostien nell'aria un uovo somigliante ad 
una meteorica bollide, irraggiato d’ acquea luce, fa an- 
ch’ esso parte degli oggetti degni d’ osservazione. 
La facciata di Settentrione, di gusto gentile, pare 
di stile Bramantesco, ed è ornata lateralmente da 
busti e da due colossali statue di marmo, rappre- 
sentanti luna il Mattino e l’altra la Sera. Sul da- 
vanti sono eretti grandi piedestalli che sostengono sei 


(1) Figurato nell’ edizione di Winckelmann, stampata a Milano 
con la traduzione del Cav. Amoretti. 
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statue di bronzo; e le due di mezzo ; cioè il Bacco 
e la Venere, sono sommamente pregevoli. L’ attitu- 
dine del corpo e la sveltezza delle forme farebbero 
credere la prima il Nume messaggiero degli Dei, se 
un grappolo d’uva che tiene in una mano, e che 
pare aver or ora spiccato dall’ alto di un pampino, 
e una patera nell altra ed un Satiretto ai piedi, non 
lo qualificassero per il Dio delle vendemmie. Il Giove 
fulminatore è pur esso pregevole per la sua testa ch’ e- 
sprime con molta verità lo sdegno dell’ olimpico re- 
gnatore in aito di scagliare la trisulca folgore. L’ al- 
‘tra facciata a Meriggio è un miscuglio di buona 
architettura e di grottesca; e perchè tu ne ‘possa for- 
‘ mare un concetto esatto t' immagina un concavo monte 
che dall'arte sia stato spaccato, e la cui interna ca- 
vità sia stata messa allo scoperto; supponi che sul 
vertice di esso monte sia stato eretto un bellissimo 
terrazzo, e che quindi co’ frantumi di tufo calcare 
e colle stalattiti si sieno disposte a giusto ordine ar- 
chitettonico alcune parti della facciata, adornandole 
di bassirilievi e di statue, lasciando tuttavia le altre 
intatte e grezze, siccome fossero state abbandonate per 
godere delle belle cascate e de’ var] contrasti che la 
matura offriva. Tale appunto sembra sia stata la in- 
tenzione dell’ esimio professore di Prospettiva il de- 
funto Levati nel disegnare codesta facciata di gusto 
direi quasi tutto nuovo ed unico nel suo genere. Al- 
beri esotici come le Magnolie a grandi fiori, la So-. 
fora del Giappone, gentile pel leggiero e minuto fo- 
gliame, ed un'altissima Sterculia a foglie di plata- 
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no, sorgenti sopra due praticelli smaltati di mac- 
chie di fiori, e per ultimo un ameno boschetto cir- 
coscrivono ed abbelliscono questo scenico quadro de- 
gno d'essere ritratto dal magico pennello del valente 


Migliara. 


Qui proprio sotto il portico e nella rotonda che 
sostengono il terrazzo, più che altrove, la maestria 
dell’ esperto idraulico il signor Pietro Leonardi, de- 
gno successore al padre e all’ avo, ha saputo sfog- 
giare dirigendo l’acqua in diversi modi, ora facen- 


dola comparir nelle girandole a foggia di varj fuochi 


artifiziali, ora obbligandola a scaturire a differenti 
zampilli per ogni dove dal pavimento, od a sprazzi 
dalle pareti, sicchè stupefatti ne rimangono 1 riguar- 
danti che non hanno luogo a salvarsi, trovandosi tutto 


ad un tratto dilavati da capo a piedi, non altrimenti 


che se allora allora fossero usciti da un bagno. Dal 
portico e dalla rotonda tappezzata da un bellissimo 
tufo adornato di statue, per quattro opposti punti 
cardinali si vedono a cavallo di griffoni in atto di 
lanciarsi dalle cave grotte ove sono confinati, i quat- 
tro Venti, mezze statue di bronzo, soffiar a gonfie 
gote dalla bocca potenti spruzzi di acqua che baste- 
rebbero ad atterrare chi ne fosse colpito. La robu- 
sta e risentita musculatura, il violentissimo loro at- 
teggiamento consuonano a meraviglia colla pittura che 
di essi ci fanno i poeti; e pare infatti che, come 
canta Virgilio, i | 
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S’avventino colà ’ve schiuso è 1l varco 
Invadendo la terra turbinosi. (1) 


La porzione delle fontane a levante è fiancheg- 
giata da un cortile circolare e scoverto, dove otto 
‘cariati. sostengono una cornice da cui zampillano tanti 
sottilissimi sprazzi che in vario modo intrecciandosi 
fraloro cadono in minuta pioggia , somigliante a quella 
che si scaricasse sotto un cielo a metà sereno da una 
‘passeggiera nube ; l’iride vi si dipinge attraverso, e 
solo vi mancherebbero il lampo ed il tuono a ren- 
dere più vera la scena. Una colonna di verde an- 
tico forata nel mezzo sostiene una statuina di bron- 
zo, dal cui capo zampilla un ciuffo di finissimi fili 
di acqua a guisa di aureola. Da qui montando per 
tre piccoli scalini di una porticella (de’ quali gudr- 
dati dal non premere il primo, chè ad un tratto ti 
faresti gettar contro grossi sprazzi di acqua), si en- 
tra nelle grotte. L’arte ha saputo così ben combi- 
nare le bizzarre stalattiti ed i molti andirivieni, che 
pajono veramente grotte naturali; ed ancor più na- 
turali devono sembrare quando uno scroscio avvisa 
che da quelle sialattiti grondano dappertutto grosse 
gocciole di acqua, formanti uno stillicidio o pioggia, 
quale tu avrai potuto osservare dentro le caverne dei 
monti. Tre Najadi ch’ escono dal bagno e due Sa- 
tiri abitano soli codesti antri di Cirene o di Calipso, 


(1) . . . . + . velut agmine facto, 
Qua data porta, ruunt, et terras turbine perflant. 
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dove non regnano che il silenzio ed una cupa luce, 
tra cui ammiransi cento e cento conchiglie collo splen- 
dor delle perle attaccate alle pareti. Dopo aver at- 
traversato una lunga galleria, per tortuosi‘ anditi, dove 
“il giorno si fa più chiaro, un sordo mormorio di 
lontana cateratta c’ invita a mirare lo sbocco di un 
ruscello che tra mezzo al tufo forma una bellissima 
cascata cadente a guisa di limpido e terso cristallo. 

Sopra le grotte trovasi un verde pianerottolo co- 
perio di pini, di larici e di tassi, in mezzo a cui 
‘sorge un'elegante e graziosa torricella, terminata da 
guglie, che sostiene il triplo stemma gentilizio della 
nobile casa, ed è inghirlandata da' quattro ferrei do- 
rati festoni. In cima di essa l'occhio può spaziare su 
tutti i circostanti paesi, e l’ orizzonte non è che dalle 
Alpi e dagli Apennini conterminato. Dentro e sul- 
l’alto di questa torricella si raccolgono le acque ap- 
posite per quindi lasciarle discendere, e distribuirle 
in migliaja di canali, che a guisa direte da per tutto 
si diramano, e poi farle zampillare a talento e ge- 
nio del fontaniere. 

Eccoci in fine all’ ultima porzione delle fontane 
la più sollazzevole per lo spettatore, ma non per chi 
fa la parte di attore, vo'dire al piccolo cortile che 
termina l’ala di Ponente. E desso formato come di 
una cava praticata nel monte, ornata dalle due sta- 
tue in cotto modellate sulle impareggiabili di Miche- 
langelo rappresentanti il crepuscolo e da uno steccato 
di ferro. Quando sieno ivi chiuse le porte, e quando 
si ha in animo di bagnar taluno, questi, entrando- 
vi, ben può dire con Dante, 
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Per me si va nella città dolente, 
dove stanno scritte quelle « parole di color oscuro » 
Uscite di speranza o voi ch’ entrate. 


Da ogni canto del suolo, dalle pareti, perfino dai 
sedili scaturisce l’ acqua con violenza, sicchè non v° è 
modo a salvezza, e anco a nostro malgrado bisogna 
uscirne bagnati infino all'osso. Un giuoco di fisica, per 
cui l’acqua fa uscire da’ canaletti il canto degli uceelli, 
porge l'addio al curioso che si fece a visitare que- 
sta amenissima villa, proprietà d’una famiglia ch’ è 
veramente degna d'ogni encomio per il modo deco- 
roso e nobile con cui nel nostro paese incoraggia le 
arti, le lettere, il commercio e l'agricoltura. 

Il palazzo attiguo, non interamente finito, è d’un’ar- 
chitettura d’ assai buon gusto. Negli appartamenti con- 
venientemente addobbati, e ricchi di sontuose sale, 
s' incontrano varj dipinti del Morazzoni, due quadri 
del Bassano: nella Cappella, consacrata alla quotidiana 
messa, l’altare ha un quadro che vuolsi del Luino, 
e in esso è dipinta la nascita del Salvatore. La sala 
da bigliardo è tappezzata da carta trasportata dalla 
China, su cui siveggono dipinti varj usi dei Tartari 
Mongolli, ed è un oggetto molto raro e prezioso. 
La sala da pranzo è dipinta ad ornato dal celebre 
Levati. Un gran salone per festa da ballo con or- 
chestre laterali sostenute da cariati merita pur essa 
l’attenzione degli architetti. E per ultimo meritevole 
di menzione è una piccola raccolta di quadrupedi 


ridotti alla massima piccolezza e minutissimamente 
32 
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somiglianti agli originali da cui sono ritratti, da po- 
îtersi dire viventi in miniatura: ecco tutto quanto sì | 
trova di più raro e. degno d’ osservazione in questa 
deliziosa Villa. SR 
Qui in ristretto quadro « si sono indicati. solfanto AS 
quei punti che riescono i più importanti, e che me- 
ritano particolar ricordo. A miglior penna già adde- 
strata in siffatti lavori è serbato l’ illustrare codesta 
Villa, che, senza taccia di esagerazione, può dirsi 
“una delle opa d’ Italia; e se in Lombardia an-. 
noveriamo fra le ville I. R. di Monza per la più 
vasta e sontuosa, quella di Desio per la più gentile, 
quella di Lainate è incontrastabilmente, ove tu la ||| 0° 
| consideri qual possesso d'una Peano n j la DI: ea 
ricca ed allegra. | À | i 3 
. Direttori per la parte botanica e orticalinta di sii 
così magico soggiorno sono i miei cari condiscepoli. 
ed amici , i fratelli Linneo ed Ausonio Tagliabue, 
versati in ogni genere di utili cognizioni. Il maggiore | 
di essi è autore d’ importanti articoli sparsi in varj 
giornali, illustranti la scienza ch’ egli coltiva con. 
buona riuscita, e di cui avremmo frutti più ubertosi 
se la DRAENSI di lui modestia non lo rendesse restio 
a rendere di pubblico diritto tante peregrine osser- 
vazioni ch’ egli va facendo, nella botanica segnata-' 
mente. À lui debbo i materiali di questa qualunque 
descrizione: di buon o egli si prestò a sommi- 
nistrarmeli, gentile com’ è, e zelante di propagare la 
magnificenza dell’ eccelsa os) da cui potè sempre | 
ripromettersi tutela benefica, c generoso Peo, x 
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E qui conchiuderò encomiando la splendidezza 
de’ ricchi Lombardi, che, seguendo gli esempi dei 
loro maggiori, sanno degnamente far contribuire le. 
arti tutte al miglior ornamento delle loro case sì di 
città come di campagna. Che, se riman cosa a desi- 
derare, sarebbe di vedere finalmente aboliti tanti em- 
blemi mitologici, per nulla parlanti alla mente e al. 
cuore, e in quella vece sostituiti oggetti destinati a 
tramandare le più fauste e più. terribili vicende della 
vita. Qualche busto consagrato agli uomini. veramente 
utili del paese, qualche immagine di Virtù. civile, 
qualche soave domestico ricordo: ecco gli oggetti che 
‘ si ponno utilmente porgere innanzi agli occhi del 
riguardante, ecco il modo con che sa infervorare gli 
animi alle domestiche dolcezze, sì poco da noi gu- 
state, 1’ Inglese 


Ha alate ia e Che protondi e forti 
Non meno che i pensier’ vanta gli affetti! 


Quindi a ragione la bell’ anima d’Ippolito Pinde- 
monte volgeva ai suoi concittadini questi soavi e pate- 
tici versi, che io qui offro alla meditazione delle anime 
gentili : 


- 0000 ++ + Ne campi aviti 

Sorge e biancheggia a te nobil palagio, 
D’erbe, d’acque, di fior’ cinto, e di molta 
Che i tuoi padri educaro inclita selva? 
Riposi là, se più non hee quest aure, 
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(1) I Sepoleri. 


9 


| L’ adorata tua sposa. Un bianco marmo, RO 


Simbol del suo candor, chiudala; e t' "ottta 
Le sue caste sembianze un bianco marmo. 
Ma il solitario loco orni e consacri | 
Religion, senza la cui presenza 
Troppo è a mirarsi orribile una tomba. 
Scorra ivi e gema il rio, 9° imbruni il ‘bosco, 


Es ”incolori non lontan la rosa, 


Che tu al marmo darai spiccata appena. 
Non odi tu per simil colpo il fido 

Pianger vedovo tortore dall’ olmo? | 
Quando più ferve il dì, quando più i campi 
Tacciono, il verde orror della foresta, i 
Che il Sole indora qua e là, ti accolga, 
Nel rio che si lamenta, e in ogni fronda 
Che il vento scuota, sentirai la voce 
Della tua sposa: con le amiche note, A 
Sotto il suo busto nella pietra incise, 

Ti parlerà: Por, ti dirà, pon freno , 
Caro, a tanto dolor: felice io vivo. 
E quando il più vicino astro su i campi 
La smorta sua luce notturna piove, | 
Pur t’ abbia il bosco: candida le vesti, 
E delle rose, che di propria mano 

Per lei spiccasti, incoronata il capo, 

La tua sposa vedrai tra pianta e pianta: 
Ambò le guance sentirai bagnarti |. 
Séavissime lagrime, e per tutta |. 3 
Soorcerti l slpa del dolor la. gioja (1). 
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PENSIERO MALINCONICO. 


Di 


Dinseppe Bevere, 


Cor sapientium ubi tristitia est, et cor stultorum ubi laetitia . 
Ecclesiaste, VII, 5. 


Sul povero mio fior di giovinezza 
Anzi tempo dechino, mì consenti, 
Oh dal guardo seren bella Virtude, 
Cantico verecondo. Piamente 
Io te sola adorai Diva infinita, 
Che reggi quanto è di celeste in terra: 
Al tuo sorriso d’ un Iddio scintilla 
Io mi volsi fanciullo, e fatto adulto, 
Te sola coltivai devotamente. 
Esercitata dalla lunga doglia, 
Più l’anima or non pave, e dal mio petto 
Tutte speranze si fuggîr. Sol resta 
Della pace il disio che mi ragiona 
Al travagliato core; adoperando | 
Di serenar quest ore mie funeste 


- Santo, un, pensier di riposato ostello, 


In cui son nulla le terrene angosce: 


| Chè ove poco è l'ingegno e l’alma vile, 


Brevi gli affanni sono e le sventure, pat 
Ned uomo al generoso oprar s' informa, | 


- Se confidente la. dovizia a fiori. 


Il sentier: gli; cosparse: della. prima. 


Età, che letiziando inscia procede. 


Oh Giovinezza! io t adorai; membranze 


De più verd’ anni miei redite all’ egro i 


Dolorando pur. sempre; non un. giorno 0° 


nr mia faccia rinveniste il riso, 

se all’ alma scendeste, sol tristezza 
o occorse innante. Sì; donna SOBGIOrAE I 
La tristezza nel petto al ricreduto. — 
Ma lorchè. gioventude il; mio. mattino. 


Inalbava fiorendo amabilmente. 


Di bei sogni vivea.—L’erba del prato 
Era vaga per me, l’aura: ognor: molle, | 
Il ciel sereno, e la marina. lieta, 

Mite la. sera. e. di. pensier” non. bassi. 
Melanconica e. casta, ispiratrice. 

Era l’uomo per me tempio di fede, 
Angelica la donna, e. vanto. estremo. 


‘ Del più fervido, oprar, dell’ Incréato. 


Divampante d’ amor, chè ove non parli. © 


Questa voce possente ogni alma ammuta, 
Della gloria, le vie tentai bramoso, 


E lunghi giorni e incresciose notti. 


| Vestigando degli uomini la mente 


RORE 
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Risoluto dispesi, e 1’ intelletto 
Sin col lento avvenir tenne favella .... 
Ma qual n’ ebbe, ahi, terribile responso! 
Lasso, or m° avanza il disinganno e l’ onta, 
Nè più giova allo spirto il mattutino 
Tripudiar delle créate cose. 
L’ Oriente, allorquando il bruno ammanto 
Muta in cilestro, e innanzi al di sparendo 
Van l'eccelse dei cieli esornatrici, 
Non ha concento che mi scenda al core, 
Non ha parola l assurgente Luna, 
Save di mestizia effonditrice 
Che l'occhio con gentil luce careggia. 
Almen che un giorno sulla ignota gleba, 
Che premerà questo mio fral, tu volga 
Uno sguardo pietoso, o benedetta 
Viatrice indefessa. Al desolato 
La tomba solo è idolatrata stanza, 
Nè là protervia esercitar può l’ opra: 
Là tutto adegua inesorata legge 
Fine imponendo al battagliar de’ sensi, 
Se pur dubbio sinistro non invade. 
D’ indagante pensier l uman che anelo 
Porge l’ estremo vale al Sol fuggente. 

Ma in qual densa caligo or m° infuturo, 
Me spignendo tra l’ombre impenetrate 
La istancabil melòode delle spere 
Carolanti d’intorno alla infinita 
Idea, che tutte cose in sè raguna, 
Ad allenir valea mie doloranze .,.. 
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Odi che i cieli del superno amore 
Fan narrate le glorie; odi la pallida 
Notte che manda al suo Fattore il cantico 


E nel partire allo imminente affidalo 


Giorno, che lieto lo ripiglia e il sonito 
La seguace germana in voce mistica 
Rinvia costante, e a lui che indulse l’ essere 
A quanto radiante il Sole illumina 
Ratto l’ inno s’ aderge in sull’ aeree 
Penne dei venti infaticate ed agili. — 

Se l'arco di quest’ anni infortunati 
Non discese per anco, se discorre 
Le vene ancor fervendo il giovin sangue, 
A che la gloria dell’ Onniveggente 
Sarà muta per me? donde mi giugne | 
Disperanza sì rea?... Sia maledetto 
A colui che primiero dalla vita 


Strappò il vel che pietoso ogni bruttura 


Ne ricovre. D’ illusion nudata 


L'immansiieta fantasia non trova 


Loco a posarsi, un vicendar di cose, 
Un dubbiar feroce la martira, 
Vedovata di gaudj immalvagisce 

E si piace d’affanni e di scontenti. 

E in te, bella Milan, che popolosa — 
Sulle terre propinque af serto, e. balda 
Per tesori ed ingegni inorgoglisci, 

Volea scemato il duol; qui l’ infortunio, 
Che m° incalza precipite di terra 
In terra, e al peggio mi sospinse ognora, 
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Sosta m' indisse; qui seggo e lamento, 
Nè m' assentono requie le memorie, 
Chè non il ciel mutato è salvamento 
Per chi nel petto accoglie 1° amarezza. 
Pure. una sola volta, oh reggitrice 
Dei Bardi, Arte vocale, a me deh, riedi 
SARTRE , e mi sorridi n. 
Tal che non s’'erga povero di lode 
E inamabile il metro. A quel desio 
Che tanto audacemente mi governa, 
Perchè non va la possa simigliante! 
Sordo è l'ingegno, o indocile s’ impenna. 
Nè più fidanza in me s'alletta: il Nume 
Mi scote ancora, ed io, fatto pavente, 
All’ ardito pensier la via precido!. 

Ed io sperai questo illaudato: nome 
Non indegno mandar; seconda madre 
È l'Italia per me, da che sì fero. 
Odio percote de’ miei primi il nido 
Invan chiedente 1 deplorati avanzi 
Di prole fatta incurva dall’ oltraggio. — 
Son pur belli, son dolci i tuoi vigneti, : 
‘O Ttalia mia, vaghe le tue colline 
E le convalli, per concenti rustici 
E per gioje di danze e di ricolti 
. Ognor gioconde; ma i miei cedri io sogno, 
E del Libano ombroso le frescure, 
I biondi greggi del Galadde aprico, 
E l’ Amana, 1 Ermone ed il Sanire 
Irti. il capo, ed ognora rintronanti 

9g 
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Per upon di St e di lioni:. 
Ivi la bruna Sulamite andava ! 
Incalzando le fere, e le vincendo , 
E dal mistico prence era gridata, 
Sposa, suora, e regina formosissima. 

Ma dove ora paliaoli Estro doglioso! 
Grama alla terra che va in ira a Dio, 
Spoglia d’ ogni beltà, sol testimonio 

| Ella si resta d’ indomato sdegno. 
‘Mira all’ eccelsa vetta di Sionne,* 
Già donna di provincie, ora diserta; | 
Odi i singulti delle scarmigliate ea 
Sue vergini tradotte in reo servaggio, © 
E il plorar delle madri i tenerelli. 
Nati al seno premendo, e a cui sciagura 
Preparava sì lunga la vergogna, 
Dalla patria divelti. Ecco la torre 
Di Davidde ridutta a vil congerie 
Di pietre, i mille suoi palvesi affranti, 
Isterilito il suol, senza vendemmia! 
E la cittade, un dì sposa e diletta, 
« Vedova sconsolata in vesta negra». ; 

Ahi! ricordi di sangue, è poca Palma. _-G0 
A sopportarvi, in tinta men funesta i 
Milan colora l inadorno canto; 

Chè spesso il vate d’ uno in l’ altro obbietto 
Spigne la mente dall’ Iddio imbaldito 

Che l’ affida e governa. Consacrati 

Sono tuoi monimenti dall’ Istoria, 

Che immota siede sovra loro, e apprende 
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Delle genti le veci e dellé cose: 

Nel tuo grembo materno tu racchiudi 
Le reliquie de’ grandi, che a Saturnia 
Serbaro intatta l’ eccellenza antica. 
Salve de’ piani insubri inclito fiore, 
Da tante glorie e tanto duol già carca: 
Sempre a te guardi il sol d’ occhio amoroso 
E da te lungi sfreni la procella 

Sua formidata possa; mai non turbi 
Destra profana i tuoi sepolcri, e pace 
Segni con bacio in fronte i tuoi figliuoli 
Dalle insanie di parte sbandeggiati.... 

E qui mosso vorrei acre un lamento 
Sovra avelli obliati e sovra zolle 

Una croce chiedenti, una impetranti 
Ricordanza innalzata, ma precesso. 

Fui da più chiaro e insuperato verso. 
Pur se non mente quell’ arcana voce, 

Che al cantor nunziatrice è del futuro, 
Tu Salcio sovra 1 marghi or reclinato, 
Ancora effonderai del crin la pioggia 
Sovresso l’ arche albergo dei perduti. 
Annafliata da lacrima non compra 

Al tuo piè gentilmente andrà fiorendo 

La mammoletta solitaria, e 1 voti 

Faran men tetri.1 campi del riposo. 

Sì, garzoncelli: il buon parente un giorno 
Al gran rito addurravvi; qui trarrete, 
Fiori a versar e ad onorar que’ giusti, 
Che furo a’ sorvegnenti esemplo ‘e .scòla 
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Di magnanimo oprar. Devotamente 
Inginocchiati, parleravvi al core. 
Inconsùeta una celeste calma — ASI 
E la fralezza dell’uman viaggio 
Con l’ eterne speranze allegrerete. — 
Invano io chieggo alla fremente corda 
Men lugubre Canzon. Sollecitato 


sl 


| Dal perversar d’ affetti indefiniti, 


“Invano blanda speme persuade 


La quiete a quest’ anima incompianta. 
Ella scorta è da me sol nel silenzio: 
Non turbato 1’ asilo abbia il mio frale, 
Nè a lui voce di spregio oltrepassando 


. Mai dica il viator; questa è la prece -. 


Che all’ irar della sorte io volgo assiduo; © 
Noverando le angoscie de’ miei giorni. | © 
E tu, mio carme, se d'ala robusta 

Vorrà ia un qualche Iddio cortese, 


Poggia là dove siede affaticato 


Dagli innumeri flutti rimugghianti, 

L’ estremo lito dell’ Adriaca Teti. | 

Ebbi mia culla (nè il tacerlo è bello) 
In quella terra; a lei corona augusta 


Fan le Giulie e le Carniche pendici 


A lei festando adducon le velivole 
Prore, i tributi d’ altri mondi » € il murmure 


. T° annunzia la marina operosissima. 


Della mia giovinezza il reo tramonto, 


Prego, fa noto, nè t'arresti il volo 


L’ acuto dente del livor, che atroce 


ne 


+ Tnsaltanti vorrà: di tanta (Abi DE 


LT, 


— Terra O e qual più vuoi nio, si 


Sè i van Ren del caga Jurnaa L. + o 


tata vele e argo siro, 


Pao pi 
Da) 


“at uri avanza, e li incomposto. 
o open del rimoto o figlio. ai 
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pal secopo avi ii 


"TRATTA DALLE CRONACHE D'ALEMAGNA 


nigi rato. x co . 
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So un’ altissima montagna, circondata d’ogni 
intorno da folte boscaglie, torreggia l’ antico castello 
di Dachau. Là una dama antica e venerabile traeva i 

«°° suol giorni in compagnia d’ un unico Roo dine 4 (03 
«rampollo di quell illustre famiglia. Sa 

I Conti di Santafiora erano loro prossimi parenti, A 
e la vicinanza dei loro castelli, più facili rendendo. 
le reciproche visite, aveva preparato un’ alleanza più. 
stretta. La giovine Contessa, loro. mie era è fidan». 
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Le Feste del Natale erano il tempo stabilito in cui 
sì doveva celebrar lo sposalizio, per cui si facevano 
magnifici preparativi. I cavalieri e le nobili dame del 
vicinato vi erano convitati. Gli scudieri ed i paggi 
erano adornati di nuove livree, su cui stavano impressi 
gli stemmi delle due famiglie. 

Era il giorno di Natale, e tutto nel castello di 
Dachau annunziava la festa che vi si preparava; il 
continuo andar e ritornar dei servi affaccendati, e la 
gioja che regnava nel castello presagivano una lie- 
tissima giornata. Finalmente 11 Cavaliere, adorno de’ 
suoi abiti nuziali, e segulto da numeroso corteggio, 
discese dalla montagna, e s' avanzò nella valle; ma 
parendo alla sua impazienza troppo lento l’ andar 
del corteggio, abbandonò le briglie al suo animoso 
destriero, e s’ innoltrò nel bosco, finchè più non 
udì il mormoreggiar dello squadrone che lo seguiva. 

Quand’ ecco piombargli addosso una masnada di 
assassini, che, dopo qualche inutile sforzo da lui 
opposto, lo disarmò e lo stese a terra. Invano offrì 
quanto possedeva per riscattare almeno la vita; la 
crudeltà loro fu sorda alle sue preghiere: essi vollero 
compiere il delitto, e lo compirono, dopo averlo 
spogliato dei ricchi abiti, delle pietre preziose (orna- 
menti destinati per le sue nozze), e divisero fra loro 
il bottino. 

Un anello di smeraldo, primo pegno d’ amore 
ricevuto dalla sua sposa, non potendo essergli agevol- 
mente tolto, quei barbari gli recisero il dito, e pre- 
sero quindi la fuga, dopo aver coperto di terra il 
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cadavere dello sventurato Conte, traendo con essoloro 
il cavallo di lui. 


Frattanto la fidanzata, accompagnata da’ suoi due . 


fratelli, e seguita da un sontuoso treno, arrivò al 
castello, ove 1’ attendeva numerosa brigata. Tutti si 
congratulano a vicenda della fortunata congiuntura 
che li unisce: la sola madre, trista ed inquieta per 
non veder a comparire il figlio, l’ attendeva. con 
impazienza, temendo di qualche sinistro accidente per 
essersi allontanato solo dal corteggio. Essa invia per 
rintracciarlo gli scudieri ed 1 paggi. 

Il piccolo cane del Conte li segue, ed annasa 
ogni macchia, cercando il suo padrone. 

Il festino è preparato nella gran sala. I cava- 
lieri e le dame prendono luogo a tavola; ma la 
gioja ne è ben lontana: un misterioso silenzio, tristi 
° scambj di sguardo annunziano i funebri presenti- 
menti da cui è agitato ciascuno. 

La sposa non può rattenere i sospiri: il suo seno 
gonfia pel dolore: la sua collana sì rompe, e le perle 
si sparpagliano per tutta la tavola. A così funesti 
segnali, atterriti 1 convitati abbandonano il pensiero 
del banchetto, ed attendono l’ arrivo del Cavaliere. 

Un vento impetuoso agita le cime dei pini che 
torreggiano sulla montagna, e mugge nei cortili del 
castello: turbini di neve rotolano dalle rocche nella 
valle: infine le nuvole s’ allontanano, ed un pallido 
raggio penetra nell’ appartamento in cui sono tutti 
radunati: nello stesso tempo si sente il funebre grido 
del gufo. 
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La giovine Contessa nasconde tra le mani il suo 
bel volto: per essa non v'è gioja, nè pace. In tal 
istante s’ ode a suonare il corno, s’ abbassa il ponte 
levatojo: erano gli scudieri ed i paggi, che rien- 
travano precipitosamente, come inseguiti dai fantasmi 
della notte. Tutta la compagnia schierata intorno alla 
vecchia dama ed alla giovine sposa, che nell’ intimo 
del cuore mandava voti al Cielo, attendeva muta- 
mente costernata qualche notizia. Un grido lamen- 
tevole e sordo fa volgere, quasi involontariamente, 
tutti gli occhi verso la porta. Si vide il piccolo cane, 
che, correndo alla madre del suo padrone, posava 
al suoi piedi qualche cosa sanguinosa, che, gemendo, 
leccava.... Era il dito del Conte che gli assassini, 
fuggendo, avevano lasciato cadere; la madre e la sposa 
riconobbero l’ anello, e caddero svenute. 

A questa vista, i cavalieri brandiscono le armi, 
e, seguiti dai bravi del castello, entrarono nella 
foresta, e la percorsero in tutta la sua estensione. 
Il cane fedele li precedeva, mandando, senza inter- 
ruzione, urli lugubri, e cercando le tracce del suo 
| padrone. Erravano così da un’ ora circa, quando il 
cane s’ arrestò sovra un mucchio di terra, che zap- 
pava. colle unghie, raddoppiando i suoi urli: fu 
rimossa quella terra fresca, e vi trovarono il corpo 
nudo e mutilato del Conte di Dachau. 

I cavalieri si spogliarono prontamente dei loro 
mantelli, in cui lo avvilupparono, legandolo sovra un 
cavallo, e quindi, togliendo le piume ai cappelli, 
e gli scudieri ed i paggi stracciando i nastri e gli 
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altri ornamenti da festa, ripresero mestamente il cam- 
mino del castello, senza che il silenzio del loro 
appressare fosse interrotto da alcun rumore, salvo 
dal continuato ulular del cane. 

Dall’ alto delle torri del castello si vide il con- 
voglio funebre. Tutti quei del castello mossero in- 
sieme coi preti ad incontrarlo ai piedi della mon- 
tagna, e ricevettero con rispetto il corpo del loro 
signore, che fu pomposamente seppellito nel sotter- 
raneo della chiesa, ove riposavano i suoi antenati. 
Con lui si estinse la famiglia dei Dachau. 

Frattanto la madre e la sposa, prostese ai piedi 
degli altari e coperte di nere gramaglie, pronuncia» 
rono il solenne voto di rinunciar per sempre al 
Mondo, e di consacrar tutte le loro ricchezze alla 
fondazione d’ un monastero, in cui si pregherebbe 
notte e giorno pel riposo dell’ anima del Cavaliere. 

Perseguitati dalla divina vendetta, gli assassini 
caddero ben tosto nelle mani della giustizia: tutti 
furono arrestati e condotti nei sotterranei di Dachau, 
ove espiarono sotto la scure l’ atroce loro attentato. 
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LA PRIMA VIOLA 


MADODIA 


Pad Del 
— ESavatiere Tren @baffa. 


Qi foriera d° aprile 
Dalla terra sei nata pur ora, 
Come in petto di donna gentile 
Nasce il primo pensiero d’ amor. 


Il tuo fior sulla morta natura 
E la speme che il mesto rincora, 
E d'un astro la luce sicura 
Che rialza del naufrago il cor. 


Fra le nevi che l’aura discioglie 
Io ti colgo, o romita de prati, 
Io delibo dall’ intime foglie 
La tua molle fragranza vital. 


e 


— Quest'a arcano. d efinviî o 
Oh suonasse nell’ anima mia di 
- È, Come nota di pei vocal! | i 


Vea To saprei. perchè il sole u iu Ra 
« _—’ciolto appena dai nembi e dal gelo, — 
DOSE i Perchè tanto la vergine © ama (a 
tn — Quando | piego lontano. il fedel.. 


& 


Jo saprei perchè audi i di sospiri. ca 
SNel ramingo d’i inospite cielo, 
Ed inaspri, con vani desiri,. 

La sventura € P suo ‘erudel. 


ee 0 D viola; compagna. w mesti, 

kt: Il tuo fior non sorride ai felici ; 

iui tati E le care memorie che desti 
uit ieSon Je gigje di ua RSA, 


i - Quelle gioje che ratte se’n vanno 
CORSI i CORRO Come schiera di perfidi amici. di 
> CAST tando uegenh ilo n 


Della. breve infedel La È 


jra: bianco i ‘suo ) bel volto — 
Come il lin che la copria; 
Era l occhio al ciel rivolto 


Senza Iulia in muito duol, 


E parea di qualche stella 
Ricercar |’ antica via, 
Ove . do e 


0 tue rose, i i tuoi i pei, 
I tuoi balsami soavi 
Della eo e dell amor?! 


nu 
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so 


Bella tanto! ed or la vita 
Del suo lume è fatta oscura. 
+ Ah, quell’ esule. smarrita 
La sua è patria alfin trovi 


Tale in sen d un’ importuna | 
— Nuvoletta a noi si Ha, 
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SCHIZZO 
MORALE E FILOSOFICO 


DI 


EoDichele Si arma, 


Si piange di dolor, come di gioja! 


Egi è un fatto di natura che gli uomini pian- 
gono nell’atto di una commozione dolorosa, e quando 
per inaspettata contentezza sono inteneriti. Onde ciò? 
L’ indole dell’ animo umano tale non è forse che con 
ansietà cerchi il piacere, e dal dolore spaventato 
rifugga? Perchè mai adunque così opposti sentimenti 
vengono col pianto espressi? Avverrebbe ciò mai, 
dachè nelle più desiderate e care emozioni si me- 
scolasse tal cosa, per cui anche il piacere nel- 
l uomo non potesse andar scevro di una rapida con- 
sapevolezza del dolore, il quale precede ad ogni 
repentina gioja; e che l’istantaneo confronto risve- 
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gliando un’ antica amarezza, non permetta all’ animo 
di tutto godere il trasporto di un sentimento deli- 
zi10s0? Se così è, bisogna confessare che il pianto ne” 
momenti della maggiore compiacenza sia espressione 
. pur allora di cuor dolente. Esaminiamo un po’ ac- 
curatamente qualche fatto, e veggiamo se la cosa 
proceda come abbiamo detto. 

Un giovane riamato d’ amore da una tenera ed 
innocente fanciulla, le promette la mano, e pone 
ogni sua opera ad affrettare il’desiderato giorno delle 
nozze. Ma le nozze, non ben vedute dai parenti del 
giovane, vengono per ogni verso da essì incagliate. 
Il misero, punto nella più dolce speranza e consa- 
pevole del mal esito di sue cure giitate, accorandosi 
che una poverella soffra tanto per lui, decide di 
partirsi del proprio paese per non essere oggetto 
di crescente affanno all’ innamorata, e colpa a sè di 
un amore che non può stringersi nella unione sospi- 
rata. Sommamente afflitto, ma non disperato, chè sa 
per prova quanto 1 genitori lo amino, saluta la patria, 
e vassene fortemente preoccupato da due pensieri: 
vincere la ritrosia de’ parenti, e giungere al legit- 
tumo possesso dell’ amata fanciulla. Collocatosi in.terra 
straniera, tanto si adoprò co’ genitori per mediazione 
di savj amici, che, in meno di un anno, egli già 
aveva al più desiderabile termine progredite le ‘cose. 
Esultante sollecita il ritorno; è nelle braccia de’ pa- 
renti, e, poco stante, in quelle dell’ attonita  gio- 
vane. Questa, intenerita, cede alla sorpresa di tanta 
gioja; le mancano le forze, e scoppia in dirottissimo 
dianto .... 
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Perchè piange l’ innocente e. avventurosa. fan- 
ciulla ? In tal punto non compiesi forse la più ar- 
dente brama del proprio cuore? L'oggetto dell’ amor 
suo virtuoso non le appartiene con certezza? Perchè 
piange adunque? Essa piange, mentrechè misura le 
lunghe pene sofferte, 1 repressi sospiri, le angosce 
tutte dell’ animo col momento di sì gran gioja. Il 
‘cumulo delle memorie dolorose la rende dubitativa 
di tanta felicità, poich’ essa preparata non era a così 
grande festa, e sforzasi di sviare ogni contrarietà 
che le tolga di tutta godere l'estasi di quel mo- 
mento nel quale solo essa immergersi vorrebbe. Quel 
pianto perciò è segno di un dolore che nasce da un 
confronto spontaneo, involontario, di un dolore che 
cesserà tosto per dar luogo ad un contento più ripo- 
sato e ‘soddisfacente. 

Dopo ciò asseriam pure essere il pianto mm tale 
occasione significato di dolore; e, comechè ne’ più 
vividi piaceri un certo che di amaro siavi pur sempre 
nascosto, asseriamo francamente ancora, risiedere nel 
dolore un occulto elemento di piacere. Contrasto 
sublime che rivela l’ infinito nella creatura umana! 
Definiamo, perchè nessuna gioja sia pura di alcuno 
scontento, e perchè nessun dolore non sia all’ intutto 
angoscioso. 

Il piacere è quello stato dell’ animo nel quale 
egli sente di possedere quanto bramava, e vorrebbe 
durare in quel possesso. 

Il dolore si è quell’ altro stato dell’ animo in cui 
la privazione di un bene desiderato lo rattrista, lo 
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dirige a rintracciare un altro bene, per cui ogni 
sforzo di esso animo tende ad uscire di tale stato. 

Cost non v' ha piacere nè dolore assoluto in 
questo Mondo. L’ animo gode ciò che ha desiderato, 
e il desiderio è un affetto doloroso. Il godimento lo 
è pure in parte, poichè nel possesso nasce il dub- 
bio che l’ oggetto dell’ amore possa mancare un giorno 
o perdere di pregio. Ciò impedisce quell’ identifica- 
mento, quell’ unione completa che vorremmo. Solo un 
possesso ci guarentisce di cotai due difetti; ma il 
possesso maggiore, cui l’uomo possa aspirare, essendo 
Dio, nè potendo egli pienamente averlo quaggiù, esso 
lo lascia in un desiderio perpetuo, ch’ è un piacere 
e un dolore; piacere di collocare 1’ amore di sè stesso 
in colui che solo può ricambiarlo della maggiore 
pienezza; dolore di doverlo aspettare sin dopo la 
vita. Ecco la speranza, l’amore e desiderio, piacere 
e dolore insieme. 

Non vi sarebbe dolore se l’ animo non ricono- 
scesse nell’ attualità del proprio sentimento una diver- 
sità da ciò che ha provato, da ciò che vorrebbe: lo 
stato di contentezza. Questo paragone risveglia in 
lui più acuto il desiderio del piacere cui sentesi 
sospinto, e lo fa ansioso nel cercare un sollievo, e 
questo pensiero è già un soddisfacimento per lui; e 
l’ altissimo poeta italiano non potè significare 1’ e- 
stremo dolore nel soggiorno de’ guai che colle parole 

«+ + + «+ «+ Nessun maggior dolore 
Che ricordarsi del tempo felice 
Nella: miseria. 0:00. 
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